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Entrevista com
Maria Luiza Gastal

"Os institutos de Psicanálise pre-
cisam começar a pensar sobre 
como incluir o tema ambiental e a 
crise climática nas formações, jun-
tamente com outros,  como  o  ra-
cismo."

Por Carlos Pires Leal
páginas 5 e 6

MATÉRIA DA CAPA FAZENDO PARTE DA 
PSICANÁLISE

Nara Vidal

"A escrita me proporciona a fanta-A escrita me proporciona a fanta-
sia de produzir e criar e, por outro sia de produzir e criar e, por outro 
lado, me dá rasteiras impensáveis, lado, me dá rasteiras impensáveis, 
me mostra que é uma atividade me mostra que é uma atividade 
sempre em construção. Ou seja, sempre em construção. Ou seja, 
uma forma que não chega a lugar uma forma que não chega a lugar 
nenhum. Escrevo pelo engano, nenhum. Escrevo pelo engano, 
pela tentativa, pelo desejo."pela tentativa, pelo desejo." 

Vergonha

"Essa presença não pensada da 
vergonha é fator que pode de-
sencadear poderosas resistências 
ao fluxo associativo no processo 
analítico."

Por  Marina Kon Bilenky
página 4

DIVAGAR É PRECISO

Entren nuvens

" Era uma vez um povoado da Itália.  Era uma vez um povoado da Itália. 
Naquele tempo, havia o fascismo Naquele tempo, havia o fascismo 
– naquele tempo.– naquele tempo."  

Por Maria Noel Brena Sertã
página 12

André Dahmer. André Dahmer. Sem títuloSem título, 2023., 2023.

Por Tiago Mussi
páginas 10 e 11
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cada e intrusiva por parte do mundo adulto e 
suas consequências diante da ameaça à inte-
gridade do self infantil.
O coeditor Tiago Mussi entrevista na coluna 
Psicanálise & Cia a premiada escritora Nara 
Vidal, que responde com vivacidade às per-
guntas sobre seu mais recente livro, “Eva”, e as 
vicissitudes e prazeres do ofício de escritora, 
além de discorrer sobre os temas da vergo-
nha no universo feminino e a violência con-
tra o desejo na mulher, além de enfrentar a 
pergunta sem resposta: “O que quer uma mu-
lher?”, parafraseada pelo entrevistador em “O 
que quer uma escritora?”.    
Fechando esta edição, Noel Sertã, membro 
efetivo da Brasileira e editora da revista TRIEB, 
escreve na coluna Divagar é Preciso, trazendo 
o primeiro romance de Ítalo Calvino, "A trilha 
dos ninhos de aranha", ambientado na épo-
ca da II Guerra Mundial. Nele, o protagonista 
Pin, uma criança insolente que convive com o 
mundo do crime, faz Noel pensar na criança 
de Ferenczi, em seu desamparo primordial, 
captado pela escrita poética do autor que, 
mais adiante, ficará patente em seu livro Ci-
dades invisíveis. 
Continuando sua trilha, Pin se junta a um 
grupo de partigianos, participa de uma luta 
e, nas palavras de Noel, alcança “um dos sen-
timentos mais humanos, profundos e estru-
turantes que alguém pode ter: o sentimento 
de pertencimento”.  
Que 2023 nos propicie oportunidades de 
boas lutas cidadãs e fortaleça nosso senti-
mento de pertencimento ao saber, prática e 
ética psicanalíticas.
Boa Leitura!

//  Sandra Gonzaga e Silva
gonzaga.sagon@gmail.com

e estreou com brilho, entrevistando para a 
coluna Fazendo Parte da Psicanálise a psica-
nalista da Sociedade de Psicanálise de Brasília 
Maria Luiza Gastal, ex-bióloga e participante 
do Comitê do Clima da IPA. Respondendo às 
questões levantadas, Maria Luiza discorre so-
bre a importância da participação dos psica-
nalistas no debate e enfrentamento da ques-
tão climática e advoga que os Institutos de 
Psicanálise comecem a incluir esse tema nas 
formações, juntamente com outros, como o 
racismo. Luiza afirma que a crise climática é 
a crise do Capitalismo e que estamos imer-
sos nessa crise, econômica e subjetivamente, 
demonstrando que Política e Psicanálise não 
são saberes excludentes.
Luiz Fernando Gallego, em Psicanálise e Ci-
nema, nos convida a pensar as diversas fa-
ces da Vergonha e sua irmã mais “evoluída”, a 
superegoica Culpa. Bergman e Kohut são os 
convidados da hora e de honra para falar do 
Sujeito Culpado e Sujeito Trágico, cada um 
a partir do seu saber. O texto tem beleza e 
intensidade e mereceria um encontro cientí-
fico para aprofundá-lo. Fica aqui a sugestão.
A Coluna do Instituto traz Haydée Côrtes 
de Barros, membro efetivo da SBPRJ, que 
nos conta, com delicadeza, sua experiência 
inaugural e transgeracional, falando do seu 
ingresso em nossa instituição. Um texto car-
regado da força do afeto e da aposta na fra-
ternidade. Muito bom de ler.
Daniel Senos, membro provisório, doutor em 
Psicologia e professor da PUC-Rio, aborda no 
Espaço dos Membros Provisórios e Alunos 
em Formação os desencontros das intera-
ções, quando da apresentação das crianças 
ao universo da sociabilidade e a vergonha 
que pode advir de uma abordagem equivo-

Abrindo os trabalhos de 2023, nosso jornal 
traz o tema Vergonha, presente em suas di-
versas vertentes e apresentações na atuali-
dade. Para além da concepção de que a Ver-
gonha seria uma emoção eminentemente 
narcísica, se comparada à culpa, como a defi-
niu Freud, o psicanalista e doutor em Psiquia-
tria Julio Vertzman em seu artigo Vergonha, 
Honra e Contemporaneidade, lança mão de  
autores exteriores à Psicanálise para ampliar 
o conceito e relacioná-lo com a noção de 
Honra, trazendo à luz a importância ética da 
Vergonha e mostrar que, nos dias atuais, a 
mesma, desatou-se da Honra e uniu-se aos 
ideais de performance pessoal e da capaci-
dade de consumo.
Nossa convidada para comentar a Matéria 
de Capa desta edição é Marina Bilenky, psi-
canalista e membro efetivo da SBPSP, autora 
do livro “Vergonha”, da série “O que fazer?”, da 
Editora Blucher. Marina nos mostra as várias 
facetas da Vergonha, tanto como guardiã da 
dignidade e protetora da intimidade, quan-
to força castradora e, para isso, lança mão de 
sua experiência clínica, apontando a emer-
gência de resistências ao fluxo associativo 
no processo analítico. Se faz acompanhar de 
Annie Ernaux, prêmio Nobel de Literatura, e 
suas vivências retratadas no livro que leva o 
nome do nosso assunto.
Ruth Naidin, presidente eleita para a gestão 
2023/2024 do Conselho Diretor da Brasileira, 
nos fala, na coluna Palavras da Presidente, das 
tantas tarefas e responsabilidades que o car-
go exige, dentre elas a de dar continuidade 
às ações afirmativas pioneiras instituídas no 
Conselho anterior.
O colega Carlos Leal, membro efetivo da 
SBPRJ, é o novo colaborador do nosso jornal 
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Já faz algum tempo que eu só escrevo men-
sagens curtas e objetivas para marcar reu-
niões, escrever pautas, resumos, enumerar 
prioridades e assuntos. Desta vez, me deram 
um espaço maior, e aí pensei: "é também o 
que eu desejo compartilhar com vocês". 
Muito espaço!
Desejo que, para além das tarefas das quais 
não podemos fugir, tenhamos todos espa-
ço para pensar, refletir. Na própria vida, no 
trabalho, na Sociedade. No que desejamos 
para seu futuro e como fazer para chegar lá. 
Depois de dois anos de experiência, o que 
aprendemos sobre e com o Projeto Social/
Racial e a entrada dos alunos não-psis? O 
que precisa ser mudado? O que precisa ser 
melhorado? O que precisa ser mantido? 
Como tornar essa discussão menos ideo-
lógica e mais psicanalítica? E sobre a nossa 
sede, essa casinha velha e querida que nos 
abriga desde os anos 60 no Humaitá? O que 
fazer com ela e com os cupins, o mofo, a fal-
ta de ventilação? Mas também com a crô-
nica falta de dinheiro que limita as nossas 
ações? E o que fazer agora que a Covid-19 
parece ter dado uma trégua e ousamos 
pensar em voltar? E desejamos voltar! Pre-
cisaremos nos desfazer dela? Conseguire-
mos mantê-la? Essa é outra discussão po-
larizada que bem mereceria conselhos de 
especialistas, enquanto da nossa nostalgia 
cuidamos nós mesmos. E falando em falta 
de dinheiro, em breve esperamos ter um 
quadro nítido da nossa situação financeira 
para podermos, a partir disso, fazer um or-
çamento. Isso desejamos que seja ampla-
mente difundido e compartilhado, porque 
orçamento pressupõe as ideias para onde 
o dinheiro será destinado. E quem destina 
o dinheiro somos todos nós. Numa casa de 
psicanalistas, seria bom termos uma ampla 
biblioteca. Hoje, talvez, não apenas de livros, 
mas on-line. Seria bom termos equipamen-
to de qualidade para a transmissão híbrida 
de aulas e reuniões. Seria bom termos um 
arquivo em construção permanente e bem 
acondicionado numa sala refrigerada..., mas 
como, se até para os alunos e professores 

faltam salas? Mas como faltam salas, se du-
rante a semana a sede esteve sempre vazia? 
Seria bom termos uma sala para os alunos 
bolsistas iniciarem seus atendimentos. Seria 
bom ampliarmos o alcance dos nossos co-
nhecimentos para pessoas de fora, interes-
sadas na nossa matéria, por meio do Centro 

de Estudos. Ofereceríamos cursos pagos 
para ajudar a compor o orçamento e daría-
mos algumas bolsas também. Isso divulga-
ria nosso nome e os nossos nomes e com-
plementaria nossa renda. Seria bom termos 
pessoal técnico encarregado de alimentar 
as redes sociais, essas famintas devoradoras 
de informação, para nos aliviar do trabalho 
intenso e permanente com elas. Muita coisa 
pra pensar, meia dúzia de sonhos no meio. 
Nem preciso recomendar, mas aí vai: é ne-
cessário fazer espaço para descansarmos e 
nos divertirmos. Escrevo essas palavras nes-
sa terça-feira gorda, dia de diversão e des-
canso, véspera da Quaresma. Nós também 
estamos às vésperas de recomeçar o ano 
letivo na Sociedade. Que nos encontrem 
descansados, dispostos e ainda animados. É 
agora que começa a folia...

//  Ruth Naidin
ruthnaidin@gmail.com
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PALAVRAS DA PRESIDENTE

Edward Hopper. Cape cod morning (1950).

"Muita coisa 
pra pensar, 
meia dúzia 
de sonhos 
no meio."



“Se a culpa gera 
o movimento da 
confissão devido 
à esperança de 
alívio e redenção, a 
vergonha é mancha 
na imagem que não 
pode ser apagada."

Vergonha

 Jean-Hippolyte Flandrin. Jovem nu, sentado à 
  beira do mar (1836).

“A vergonha se tornou, para mim, um modo de vida. 
No fim das contas, já nem percebia sua presença, ela 

estava em meu próprio corpo”. (*)
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É no movimento de separar-se de si, ver-se 
e se ver sendo visto pelo outro que o sujeito 
se constitui enquanto tal e a vergonha surge 
como o resto que descortina esse processo. 
Se por um lado, a vergonha é a guardiã da 
dignidade e protege da exposição da intimi-
dade, por outro, ela pode funcionar como 
força castradora, provocando o movimento 
de esconder, criar máscaras e inibir qualquer 
movimento ou pensamento que possa de-
sencadeá-la. Se a culpa gera o movimento 
da confissão devido à esperança de alívio e 
redenção, a vergonha é mancha na imagem 
que não pode ser apagada. Para evitar a dor, 
a solução é manter aqueles conteúdos con-
gelados dentro do psiquismo, envolvidos 
por camadas de ‘curativo’ em torno da ferida 
que fica paulatinamente mais inacessível, o 
que impossibilita a elaboração e o esqueci-
mento. 
De natureza narcísica, a vergonha está re-
lacionada com a exposição daquilo que o 
sujeito sente como rachaduras no delicado 
equilíbrio entre o que ele é, o que sente que 
deveria ser (ideal do Eu) e a imagem de si 

mandam delicadeza no manejo técnico da 
situação analítica, uma vez que a revelação 
dessas vivências converte o analista em tes-
temunha da falha e deflagra intenso des-
conforto diante de seu olhar, o que pode 
gerar novos traumatismos. 
Observo que analisandos que foram sub-
metidos a abusos físicos, morais e/ou sexu-
ais têm mais dificuldades para revelar seus 
sentimentos de impotência e submissão 
do que falar da violência do outro, do fato 
do abuso em si. A percepção da dessubje-
tivação que ocorre diante do olhar da teste-
munha, cria a fratura entre o sujeito e seus 
ideais e pode levar a um sentimento intenso 
de vergonha, que impede o fluxo associati-
vo e a entrada no processo de elaboração 
na análise. 
Falar da vergonha, admitir a falha e ser aco-
lhido encoraja o sujeito a entrar em contato 
e a enfrentar a dor e, consequentemente, 
encontrar alívio ao compartilhar as vivências 
traumáticas enquistadas em seu psiquismo. 
Falar das fantasias e crenças que acompa-
nham aqueles acontecimentos possibilita 
o trabalho do pensar e elaborar necessário 
para o prosseguimento da análise.  Muitas 
das resistências e dificuldades de dar pros-
seguimento a determinadas análises são 
decorrentes da vergonha que vem acom-
panhada do movimento de isolar certos 
conteúdos e demandam atenção especial 
do analista. 

(*) Ernaux, A. “A vergonha”. São Paulo: Fósfo-
ro, 2022.

que imagina ver refletida no olhar do outro. 
Annie Ernaux, no livro “A vergonha”, relata 
com minúcias como determinado acon-
tecimento produziu uma fratura dentro 
dela, rompeu a imagem que tinha de si e 
de seus pais e que estava de acordo com 
os ideais veiculados dentro da família e re-
velou a distância que eles ocupavam em 
relação à categoria sóciocultural a que de-
sejavam pertencer. A hiperconscientização 
dessa imagem que passou a ver refletida 
no olhar do outro determinou a eclosão 
de uma vergonha que iria acompanhá-la 
em sua vida como sensação corporal e não 
necessariamente acessível ao processo do 
pensamento.
Essa presença não pensada da vergonha é 
fator que pode desencadear poderosas re-
sistências ao fluxo associativo no processo 
analítico. Se a vergonha está presente em 
gradações leves, ela pode facilmente ser 
superada pelo desejo de tratar daquela te-
mática, mas quando a situação é mais gra-
ve e o uso do mecanismo de cisão é mais 
prevalente, áreas importantes são evitadas 
e é difícil encontrar as pistas para acessar 
aqueles conteúdos. Esses analisandos de-

MATÉRIA DA CAPA

//  Marina Kon Bilenky
Psicanalista, membro efetivo da SBPSP. 
Ex-diretora de publicações e divulgação 
da Febrapsi - 2020-2022. Autora do livro 

“Vergonha”, da série ‘O que fazer?’ 
Ed. Blucher. 

marinabilenky@gmail.com



A Psicanálise e o Meio Ambiente em Crise
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Maria Luiza é psicanalista, da Sociedade de 
Psicanálise de Brasília, ex-bióloga, apaixonada 
pelo mundo – humano e não-humano, vivo 
e não-vivo, como ela define. Como bióloga, 
trabalhou com Ecologia, foi consultora do 
Programa das Nações Unidas para o Desen-
volvimento no Ministério do Meio Ambiente 
e trabalhou na implementação da Convenção 
sobre Diversidade Biológica.  Dedica-se à clí-
nica psicanalítica e à transmissão da Psicaná-
lise. É aposentada da Universidade de Brasília, 
onde orienta alguns estudantes.

Como/desde quando/por que se interes-
sou pelas questões do meio ambiente?

Minha geração viveu o início da luta am-
biental ainda adolescente, quando meu in-
teresse nasceu e me levou a cursar Biologia. 
Na universidade, em Porto Alegre, participei 
ativamente de um movimento que buscava 
impedir a criação de um Polo Petroquími-
co próximo a Porto Alegre. Perdemos, mas a 
Comissão de Luta contra o Polo foi, em mui-
tos sentidos, um lugar de aprendizado sobre 
movimentos sociais, sobre meio ambiente e 
sobre mim mesma e meu papel no debate so-
bre um futuro que se configurava como cada 
vez mais sombrio.

Você ganhou o prêmio da Revista Brasi-
leira de Psicanálise conferido no XXVIII 
Congresso Brasileiro de Psicanálise, no 
ano passado, com o trabalho "Esticando 
horizontes e estreitando laços entre o hu-
mano e o não-humano para permanecer 
no mundo". O tema foi a crise ambiental 
compreendida a partir da Psicanálise. Os 
psicanalistas brasileiros têm se interessa-
do por esse tema?

Penso que sim.  Os psicanalistas brasileiros 

têm se interessado mais e mais por temas que 
demandam um diálogo intenso entre a Psica-
nálise e a sociedade em geral.  As mudanças 
climáticas estão sob esse guarda-chuva de 
inquietações. Há um livro muito interessante 
de uma psicanalista paranaense, Ana Lizete 
Farias, que discute a intersecção entre Psica-
nálise e educação ambiental. No âmbito da 
FEBRAPSI, em particular, tenho sido chamada 
para conversar em vários encontros – em Bra-
sília, Porto Alegre, Fortaleza, Ribeirão Preto. 

No seu trabalho, você faz uma interessan-
te reflexão sobre as fronteiras e formas de 
compreender as relações entre natureza e 
cultura a partir das obras de Freud e Winni-
cott.  Pode nos falar um pouco sobre isso? 

Freud foi um homem de seu tempo. Um ho-
mem excepcional, é claro, que pode pensar 
coisas que outros de seu tempo não pensa-
ram. Mas Freud era um moderno, e um dos 
aspectos da modernidade é a separação su-
jeito-objeto e natureza-cultura. O sujeito da ci-
ência observa o objeto – a natureza – de fora. 
Entretanto, não é possível observar o objeto 
sem que nossa subjetividade entre em cena, e 
Freud teve um papel importante nessa crítica. 
Mas ele conservou da modernidade a crença 
de que a natureza se opõe a cultura. Também 
acreditava que havia UMA história da huma-
nidade, na qual a cultura ocidental ocupava a 
seta da flecha. A constituição do sujeito, para 
Winnicott, é fruto de uma íntima ligação entre 
natureza (o bebê, em seu início) e cultura (a 
mãe) e dos fenômenos transicionais que são 
criados pela dupla mãe-bebê. Nossa cultura 
moderna enfatiza a disputa, a conquista, o 
masculino, o que teve forte influência sobre 
Freud. A partir de Winnicott, podemos pensar 
novas formas de compreensão do humano e 
de nossos laços com outros humanos e com 

o resto do mundo. 

Outras culturas podem nos oferecer novas 
maneiras de habitar o mundo?

Sem dúvida. Temos essa presunção de que 
existe uma História da Humanidade, que 
conduz inexoravelmente ao modelo de vida 
do Capitalismo. Mas podemos, com Ailton 
Krenak, nos perguntar de que humanidade 
estamos falando quando usamos esse termo.  
Fui impactada pela leitura de “The Dawn of 
Everything” (“O Amanhecer de Tudo”), resulta-
do de anos de diálogos entre os amigos bri-
tânicos David Graeber, antropólogo e ativista, 
e David Wengrow, arqueólogo. Os dois se 
propõem a recontar a história da humanida-
de, desmontando aquela que prevalecia no 
século XIX de que os humanos do paleolítico 
seriam todos caçadores coletores, vivendo em 
sociedades simples e igualitárias, que só se 
complexificaram a partir da “invenção” da agri-
cultura.  Os autores também desmontam a 
ideia de que as populações das Américas “des-
cobertas” pelos europeus eram habitadas por 
selvagens cuja organização social espelharia e 
seria um resquício do que a “humanidade” (eu-
ropeia) teria vivido em outros tempos. Grae-
ber e Wengrow salientam que não houve um 
desenvolvimento gradual da humanidade em 
relação ao que é, hoje, a civilização ocidental, 
mas uma miríade de modelos de organização 
social que revelam que inventamos muitas 
formas de estar no mundo natural e social. No 
capitalismo o outro é, fundamentalmente, re-
curso. Recursos naturais, recursos humanos... 
Meios de obtermos satisfação a nossos an-
seios. O capital se apropria da insaciabilidade 
do desejo, por definição infinita, para o gozo 
do consumo. O capital transforma a insa-
ciabilidade do desejo e converte o gozo em 
mais valia. Ele sequestra o desejo, dando-lhe 

Entrevista com 
Maria Luiza Gastal
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a forma de objetos concretos que podem ser 
adquiridos e que são produzidos com o uso 
de "recursos":  o trabalho humano, a vida não 
humana, o subsolo do planeta...

Você faz parte do Comitê do Clima da IPA: 
há quanto tempo, como funciona, quais 
suas atividades, o que produz, como é pos-
sível acompanhar suas atividades?

O Comitê do Clima existe desde novembro 
de 2019 e tem se reunido mensalmente no 
formato online. Alguns entre nós, que residem 
na Europa, puderam se conhecer pessoal-
mente, mas o fato de nossas reuniões serem 
online não impediu que, para além do interes-
se comum no efeito das mudanças climáticas 
sobre o psiquismo humano (e sobre a possi-
bilidade de continuidade da vida no planeta), 
nos aproximássemos afetiva e intelectual-
mente. Os objetivos do Comitê são: engajar os 
membros da IPA com as questões climáticas; 
trabalhar com outros comitês e organizações 
externas; incentivar os membros a desen-
volver o pensamento sobre a crise climática;  
encorajar o desenvolvimento de melhores 
práticas psicanalíticas, incluindo a abordagem 
de questões na clínica; responder a perguntas 
da mídia e do público sobre como administrar 
sentimentos de ansiedade a respeito da mu-
dança climática.

Que contribuição a Psicanálise tem dado 
para o enfrentamento da crise climática 
planetária?  

Vários psicanalistas têm se voltado para o 
tema do enfrentamento da crise climática. 
Sally Weintrobe, coordenadora do nosso gru-
po, tem dois livros muito instigantes. O primei-
ro, "Engaging with Climate Change", foi organi-
zado por ela e tem a contribuição de outros 
colegas e pessoas de outros campos, em diá-
logo com a Psicanálise. O outro, "Psychological 
Roots of the Climate Crises", publicado em 2021 
e escrito por ela, faz uma análise muito apro-

fundada das consequências psíquicas e am-
bientais do excepcionalismo que é a marca do 
Neoliberalismo, resultado do que ela chama 
de "cultura do não-cuidado". Cosimo Schinaia, 
da Sociedade Italiana de Psicanálise, tem um 
livro traduzido para o espanhol, "Inconsciente 
y Emergência Ambiental", que é uma obra mui-
to interessante para quem deseja começar a 
ler sobre o tema. A lista de publicações sobre 
esta interface entre meio ambiente e Psica-
nálise, seja de artigos ou de livros, é grande. 
Muitos psicanalistas têm se debruçado sobre 
o assunto.
 
A crise climática e as questões relaciona-
das ao meio ambiente têm aparecido na 
clínica?

Não vejo o tema aparecendo na minha clíni-
ca.  Os colegas com quem converso sobre o 
assunto ainda o veem aparecendo pouco. Os 
colegas europeus, entretanto, referem uma 
alta incidência desse tema em sua clínica. Te-
nho pelo menos duas hipóteses sobre este 
silêncio em nossa clínica aqui "do lado de 
baixo do Equador". A primeira é que os nossos 
pacientes apresentam questões que, embora 
se relacionem à crise climática, não aparecem 
como tal.  Países do sul, pobres, litorâneos, 
com grande desigualdade social são os mais 
atingidos pelas mudanças climáticas, e velhos 
problemas podem dar a falsa impressão de 
estarem distantes da crise global.  Ainda um 
privilégio da branquitude, essa agenda, como 
a Psicanálise, precisa ser descolonizada. Pode 
ser também que nós, psicanalistas, não este-
jamos sendo capazes de escutar o que está 
sendo dito. Essa é uma possibilidade mais gra-
ve, e que exige nossa reflexão. Os Institutos de 
Psicanálise precisam começar a pensar sobre 
como incluir este tema nas formações, junta-
mente com outros, como o racismo. 

No livro organizado por Sally Weintrope, 
“Engaging with climate change”, lemos que 
entender as respostas humanas às mu-

danças climáticas é tão importante quan-
to – se não mais importante que – enten-
der a própria mudança climática. Como o 
homem tem respondido à crise climática 
sob o ponto de vista da Psicanálise?

Temos enfrentado mal, quando enfrentamos. 
Subjetiva e coletivamente, prevalece a des-
mentida. A crise climática é a crise do Capi-
talismo, e estamos neles imersos, econômica 
e subjetivamente. O que está na raiz da crise 
ambiental? Focar em soluções, ainda que 
importantes, não atacam as raízes da crise – 
reciclar o lixo, fechar a torneira... Soluções que 
exigem do sujeito, individualmente, uma dose 
de sacrifício (como o faz o sintoma neurótico) 
sem que a causa de fundo seja reconhecida e 
enfrentada. E há um aspecto particularmente 
importante do Capitalismo, o pensamento ex-
cepcionalista, muito bem descrito no livro de 
Sally Weintrobe, de 2021. O excepcionalismo 
está na base do modo de ser da sociedade 
capitalista, na qual o sujeito é conclamado a 
se sentir como alguém que se vê como um 
ideal e que, como tal, pode ter o que quiser 
e pode lançar mão do pensamento mágico 
para justificar esses direitos infinitos. Agradeço 
enormemente o convite para conversarmos 
sobre esse tema. Espero que ele toque cada 
vez mais os corações e as mentes dos colegas 
psicanalistas. Convido a todos que se interes-
sam pelo tema a pensá-lo, a trazer contribui-
ções, a criar saídas para que possamos, quem 
sabe, sustentar o céu sobre nossas cabeças.

// Carlos Pires Leal
carlospiresleal@gmail.com

  Maria Luiza Gastal

"O capital (...) sequestra o desejo, dando-lhe 

a forma de objetivos concretos..."



dade e no âmbito da agressividade destrutiva.
Kohut diz que a Psicanálise precisaria atentar 
mais para o que denominou “Homem Trági-
co” – bem mais manifesto depois da II Guerra 
do que o “culpado” na conflitiva freudiana dos 
neuróticos-padrão da belle époque.  O “trágico” 
teria sido antecipado por Franz Kafka em perso-
nagens que não conseguem realizar o “Projeto 
Nuclear do Self”, o projeto singular de cada ser, 
como o arquiteto contratado para uma gran-
de obra num castelo ao qual nunca consegue 
obter acesso (“O Castelo”). Ou como Josef K., 
que passa por ameaças jurídicas cujos motivos 
nunca são informados (“O Processo”). Ou como 
Gregor Samsa, desumanizado como um enor-
me inseto (“A Metamorfose").
O narcisismo manifesto dos pacientes psicana-
líticos dos anos 1950 em diante esconderia, na 
verdade, sérias deficiências na estruturação do 
“self” (sentimento de si próprio) devido à cons-
trução de uma autoimagem que acaba sendo 
mais friável do que estável – e uma autoestima 
que não chega a ser minimamente sustenta-
dora. Talvez Bergman tenha intuído isso ao criar 
a personagem da atriz que se cala voluntaria-
mente durante um espetáculo no mais intri-
gante de seus filmes, “Persona”, de 1966, cujo 
título significa “máscara”.
No roteiro, uma psiquiatra diz à atriz:
“Não penses que não te entendo neste teu vão so-
nho de ser. Não atuar, mas ser, consciente a cada 
segundo. Mas há esse abismo entre o que és aos 
olhos dos outros e o que és em relação a si mesma. 
No abismo, essa vertigem do desejo ardente de re-
velação: ser finalmente compreendida, revelada, 
diminuída que seja, talvez até mesmo aniquilada 
no que eram cada gesto (uma falsificação), cada 

entonação (uma traição), cada sorriso (um esgar). 
O papel de esposa, companheira, mãe, amante, 
qual foi pior? Qual te fez sofrer mais?  Com mão 
de ferro, sustentar todos esses pedaços e conseguir 
manter os fragmentos unidos! Mas algo come-
çou a falhar? Onde? Qual papel te deixou fora de 
si? Não foram os papéis das peças! Neles, tu con-
seguias postergar essa espécie de sentença. Eles 
te desculpavam de assumir os outros papéis, os 
da realidade. Mas sem aqueles papéis não tens 
mais onde te esconder, nenhuma desculpa mais. 
E ficaste assim, com essa ânsia de verdade, com 
esse teu desgosto... Suicidar? Não, isso é horrível, 
isso não se faz! Mas podes permanecer imóvel, 
podes ficar muda! Assim já não mentes! Podes 
criar uma cortina à tua volta, fechar-se nela sem 
precisar desempenhar um papel, exibir um rosto, 
fazer um gesto falso em que as pessoas acredita-
vam – o que é infernal... Mas teu refúgio não está 
suficientemente resguardado, a vida vai se infiltrar 
pelas mínimas fendas e te verás obrigada a reagir. 
Compreendo teu mutismo, tua apatia, tua inércia: 
um sistema fantástico e fantasioso. Compreendo 
e admiro: precisas conservar este papel até que 
deixe de ser interessante. Então, esgotada, poderás 
abandoná-lo aos poucos. Como abandonaste 
teus outros papéis”.
Aqui, a vergonha tem outra configuração di-
versa da pressão superegoica da culpa: o que 
envergonha é a humilhação do verdadeiro self 
que não consegue se manifestar, encoberto 
pelo falso self e pelo aprisionamento à imagem 
que os outros fazem da pessoa.

Em um de seus filmes mais sombrios (e não 
foram poucos), Ingmar Bergman levantou 
essa questão na fala da personagem de uma 
violinista que, juntamente com seu marido, 
músicos em tempos de paz, foram levados de 
roldão na violência destrutiva de uma guerra 
(não especificada – qualquer uma, portanto), 
cometendo atos dos quais jamais se imagina-
riam capazes. Talvez nesta frase de “Vergonha” 
(1968), nove anos antes de “Ovo da Serpente” 
(sobre o pré-nazismo), Bergman tenha expres-
sado seu incômodo por ter sentido admiração 
juvenil pela Alemanha nazista. Em sua autobio-
grafia, escreveu que tal idealização se dera aos 
13, embora tivesse quase 18 anos quando isso 
aconteceu. O que sugere tal engano?
Freud não deixou de abordar a vergonha em 
sua obra, ainda que poucas vezes, e no sentido 
do que Heinz Kohut chamou “O Homem Cul-
pado” do pensamento freudiano: o Édipo que 
se pune pelo assassinato do pai e incesto com 
a mãe. A Consciência na primeira tópica e o 
Superego na segunda são instâncias que indu-
zem vergonha por atos, sejam imaginários, fan-
tasiados ou perpetrados no terreno da sexuali-

“Às vezes, pareço estar num sonho. Não meu, de outra pessoa. 
Mas se quem sonhou, ao acordar, sentiu vergonha?!” 

// Luiz Fernando Gallego
luizgallego@gmail.com

NOTAS DO CONSELHO DIRETOR

Assembleia Geral – 12/12/2022 – Homologações: qualificação como membro efetivo com funções específicas do Instituto: Admar Horn 
e Frida Atié; solicitação de desligamento do membro associado: Maria Eleonora Barbosa Mello.
Assembleia Geral – 20/03/2023 – Homologações: Miguel Calmon para delegado FEPAL; Maria Esther Mihich para delegada de crianças 
e adolescentes FEBRAPSI; Marcela Ouro Preto para delegada de crianças e adolescentes FEPAL; Maria Helena Junqueira para delegada do 
Conselho Profissional FEPAL; Marina Magalhães Leitão Miranda para delegada FEBRAPSI; ingresso como membro convidado: Otelo Corrêa 
Santos Filho; qualificação como membro efetivo com funções específicas do Instituto: Margaret Waddington Binder e Marcela Ouro Preto; 
substituição de Maria Noel Brena Sertã por Marina Magalhães Leitão Miranda na secretaria do Conselho Científico; pedido de desligamento 
do membro associado extra-quórum Marilia Daher da Silva Abreu e do membro efetivo Luis Gino Papini Ayala.
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 Vergonha (Shame), de Ingmar Bergman

A vergonha, a máscara
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COLUNA DO INSTITUTO

NÓS SOMOS FEITOS DE NÓS

Na década de 90, cheguei ao Instituto para 
a aula inaugural.
Naqueles anos, as turmas começavam a 
formação com cerca de 20 alunos que, ao 
ingressarem, eram chamados de membros 
provisórios.
Entrei na Davi Campista acompanhada pelo 
meu avô que, na época, contava com 93 
anos. Não era minha primeira visita à casa, 
mas, certamente, a parada mais importante 
até aquela data. 
Após subir a estreita e espiral escada que 
levava ao auditório, no terceiro andar, ele foi 
convidado a se sentar na mesa da direção 
do Instituto. 
Ao menos para mim, foi uma noite memo-
rável, cheia de emoção e esperança na for-
mação que se iniciava. Estava dada a largada 
no longo e paulatino percurso de tornar-se 
psicanalista.
Quase no final da cerimônia, pouco antes 
do coquetel que nos aguardava, a direção 

ria “boas-vindas”; esperava que ficássemos 
atentos para acolher todos os encontros, 
que nos posicionássemos abertos para a 
criação de maior sinergia entre nós. 
Em suas palavras, disse:
"Não se furtem dos laços de amizade que 
surgirão dentro da formação, eles serão im-
portantes para o percurso de cada um de 
vocês, serão uma ajuda importante nos mo-
mentos difíceis, amizades que seguirão ao 
lado, por uma vida". 
Os anos se seguiram, uns não chegaram ao 
fim da formação, por falecimento ou de-
sistência. Dos que permaneceram, alguns 
saíram da Brasileira, migrando para outras 
filiadas à IPA.
Hoje, cá estou eu, certa de que aquele ho-
mem de vida longa tinha razão: fiz fraternos 
vínculos iniciados naquele coquetel, laços 
que me acompanham até hoje, sem previ-
são de desligamento.
Atualmente, na direção do Centro de Estu-
dos Psicanalíticos, procuro manter a parce-
ria viva com o Instituto e com outros depar-
tamentos a ele coligados.
Temos como premissa organizar e oferecer 
cursos e conferências, divulgar a Psicanálise 
e criar condições para aumentar a aproxi-
mação do público externo com o Instituto e 
com a instituição. Buscaremos criar espaços 
onde a vergonha de não saber e de apren-
der esteja suspensa, fortalecendo o desejo 
de troca e diálogo nos mais diversos cam-
pos. 
Vamos promover encontros frutíferos que 
potencializem a Psicanálise e ampliem o 
alcance da sociedade civil ao universo psi-
canalítico.
Sigamos em frente!   

//// Haydée Côrtes de Barros S. 
Pina Rodrigues

haydeepina1012@gmail.com

do Instituto perguntou ao mais antigo dos 
membros presentes se ele gostaria de falar 
algumas palavras aos que ali chegavam.
Ao lado do público presente, recordo-me 
como se fosse hoje, senti vergonha e medo.  
Assustava-me a ideia de que meu estimado 
avô pudesse se delongar ou dizer qualquer 
coisa que abalasse meu narcisismo de for-
ma contundente. 
A vergonha, tema desse Intervalo, diz res-
peito à preocupação com o que o outro 
possa pensar sobre nós. No entanto, esse 
outro, majoritariamente, nada mais é do 
que nós mesmos. 
Fato é que o Dr. João Côrtes de Barros foi 
sucinto e cirúrgico: de fala mansa e bem 
talhada, deu boas-vindas a todos e, sem ti-
tubear, falou da importância de aproveitar-
mos as oportunidades e experiências que 
seriam oferecidas pelo Instituto no campo 
da teoria e clínica psicanalítica. Na verdade, 
ele transmitia bem mais do que a simpló-

Gustave Caillebotte. The Park on the Caillebotte Property at Yerres (1875).
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ESPAÇO DOS MEMBROS PROVISÓRIOS E ALUNOS EM FORMAÇÃO

Atrás das pernas da mãe

As relações sociais que permeiam o nos-
so dia a dia envolvem uma série de fato-
res, tais como tensões e conflitos próprios 
ao encontro entre subjetividades que nos 
compõem enquanto seres humanos. Rela-
ções que envolvem não apenas disputas e 
poder, mas, também, o prazer próprio ao 
intercâmbio e à experiência emocional, 
quando entramos em contato com o outro 
de forma franca e tolerante, fato que favo-
rece os vínculos e o diálogo em sua pro-
fundidade. Dentro desse universo de inte-
rações que envolvem o nosso cotidiano, 
um dos fatos que me desperta a atenção 
é a forma como as crianças são introduzi-
das às formalidades do discurso social e, 
principalmente, a forma como respondem 
(ou não) ao chamamento do outro, desde 
situações mais prosaicas, como no próprio 
processo de análise, ao serem levadas pe-
las famílias aos nossos consultórios.
Atrás das pernas da mãe, uma criança es-

conde o rosto e parte de seu corpo, em 
um encontro banal, desses de elevador, ao 
som de bossa nova em volume ambien-
te. A mãe, levemente constrangida diante 
do outro adulto, que insiste em chamar a 
atenção da criança: “Vem dar um beijo na 
tia, tá com vergonha? Acordou tímida, é?” A 
criança, envergonhada, aperta a perna da 
mãe e permanece com o rosto escondido 
até saírem do elevador. Tal anedota e suas 
variações são cenas comuns e que deno-
tam como espera-se, em diversas ocasiões, 
que as crianças respondam, sempre de 
forma positiva e simpática, às demandas 
de atenção dos adultos que as cercam. 
Intrusões que desconsideram as crianças 
enquanto seres que sentem, pensam e, 
principalmente, também são dotadas de 
subjetividade.
A vergonha é um sentimento narcísico por 
excelência, ligado ao olhar de si em relação 
ao outro, e surge como um sinal de fragili-

dade indefesa da criança em relação a uma 
situação assimétrica para a qual não con-
segue lidar com os recursos que possui. 
Busca, então, as referências de confiança 
que estão perto, um olhar que lhe transmi-
ta o cuidado e o acolhimento necessários 
diante de momentos disruptivos. Diferen-
temente da culpa, a vergonha traz uma es-
pécie de recuo narcísico como uma forma 
de sinalização de perigo da integridade do 
próprio self diante de uma intrusão, fato 
que mobiliza a criança e, em situações mais 
drásticas, pode gerar impactos profundos 
na subjetividade, como a instauração de 
formas de encobrimento mais severos, que 
enclausuram o sujeito em relações hierár-
quicas e o arremessam em uma forma de 
vida críptica, assombrada pela experiência 
de superficialidade e inutilidade.

// //   Daniel Senos
danielsenos@gmail.com

Fonte: https://eravitoriana.wordpress.com/ 

9Janeiro-Março 2023



PSICANÁLISE & CIA

Nara Vidal

acaba sendo mais nítida porque é aquela 
sobre a qual elabora a narradora. Só fui me 
atentar para a tragédia que é a imagem da 
mãe que a nossa cultura impõe depois que 
eu fui mãe e queria continuar sendo uma 
filha, uma mulher, uma irmã. Ter sido redu-
zida e limitada a mãe – especialmente e por 
coincidência com o nascimento da minha 
filha aconteceu a morte da minha mãe –, 
foi um assombro. Passei a refletir sobre o 
que era necessário para que a minha iden-
tidade não fosse esquecida por mim. Ser 
reduzida a mãe de alguém me pareceu tão 
cruel que acabei rejeitando a ideia e só me 
vi como mãe meses depois do nascimento 
da minha filha. Antes disso, talvez eu vives-
se um luto, um reconhecimento, uma des-
construção, não sei bem. A questão é que 
essa relação entre mãe e filha como sendo 
dois opostos ou dois lugares distintos não 
me parecia fazer sentido. 

A mãe da personagem viola a menina 
por meio da palavra, cujas marcas do 
feminino tenta apagar. Por que o dese-
jo feminino é objeto de tanta violência, 
não somente a cometida pelo homem, 
mas pelas próprias mulheres?
Se eu for buscar uma espécie de origem 
cultural, posso propor que a gente pense 
no livro de Gênesis. Ali, um Deus homem, 
impõe a ideia do feminino por meio da in-
ferioridade. Alguém é feito da costela de 
alguém. Isso é claramente uma referência 
a poder. Depois, curiosamente, pensamos 
que tanto Adão quanto Eva desejaram 
aquela maçã. Digamos que os dois se de-
liciaram com a maçã. Mas para que Adão 
continuasse a se deliciar sem culpa e Eva 

deixasse de provar frutas proibidas, ela foi 
punida por Deus. É Eva quem deve sofrer 
dores e é Eva que deve obedecer o seu ho-
mem. O desejo de Eva já deve ser, a partir 
daí, reprimido ou, se saciado, feito de culpa. 
Penso que o mundo como o vemos, conhe-
cemos e perpetuamos é feito por meio de 
narrativas que as nossas culturas aceitam 
ou rejeitam. A cultura religiosa por meio 
da narrativa católica tem muitíssimo a ver 
com essa tentativa de silenciamento do fe-
minino. O diabo no corpo é a mulher que 
deseja e que explora esse desejo. Quando 
isso é extrapolado, segundo a convenção 
patriarcal, essa mesma mulher passa a não 
ter mais valor. É uma mulher que fraquejou, 
indigna dos valores familiares e de Deus. 
Ouviu a carne, cedeu aos desejos – como 
se ouvir a carne e ceder aos desejos fosse 
repreensível. As mulheres que seguem a 
convenção precisam, portanto, se sentirem 
valorizadas pelos sacrifícios. Isso, natural-
mente, faz com que repreendam as que 
seguiram à margem.

Que lugar tem a vergonha em Eva?
A vergonha em Eva é a certeza do contro-
le. Desde que o sexo, o prazer e o desejo 
sejam identificados e coletivamente pensa-
dos como vergonhosos, o feminino estará 
controlado. Novamente, faço referência à 
cultura ocidental cristã e ao catolicismo, 
esse imenso prejuízo à mulher. A ideia e a 
imagem da Virgem Maria são elementos 
dos mais perturbadores. Uma mãe que é 
virgem. Uma mulher que, para ter um filho, 
tem que esconder ou renunciar a qualquer 
ideia relacionada a sexo, ao desejo. A Vir-
gem Maria, sendo o ideal de perfeição ma-

Por que você escreve?
Eu poderia elaborar em relação a isso, ainda 
que essa não seja uma questão na qual eu 
pense com frequência. Mas, se for refletir, 
acredito que seja porque a escrita é a ma-
neira menos desastrosa que eu tenho de 
me expressar. Consegui identificar na escri-
ta um meio de organizar e depois desorga-
nizar as ideias, lançá-las a quem se dispuser 
a ler, ou seja, oferecer uma narrativa como 
proposta criativa. Mas há outro lado, que é 
o desejo de escrever. A sedução de nunca 
conseguir escrever perfeitamente me atrai 
pelo impossível. A escrita me proporciona 
a fantasia de produzir e criar e, por outro 
lado, me dá rasteiras impensáveis, me mos-
tra que é uma atividade sempre em cons-
trução. Ou seja, uma forma que não chega 
a lugar nenhum. Escrevo pelo engano, pela 
tentativa, pelo desejo. 

Em Eva, você traz uma personagem mar-
cada por abusos físicos e emocionais 
que começaram desde a relação com a 
mãe. Como a relação entre ambas mol-
dou a personagem?
Há muitos elementos autobiográficos em 
Eva. As primeiras páginas ainda ecoam nas 
minhas memórias. Encontrar meu pai de-
pois de nós dois termos perdido a minha 
mãe. Ele que ficou sem a minha mãe depois 
de ter crescido sem a própria figura mater-
na. Há algo que nunca é falado em leituras 
do livro, mas Eva é, antes de ser um livro 
sobre a ausência dominante da mãe, um 
livro sobre o distanciamento do pai. Porque 
ainda que esse pai tenha permanecido, é a 
ausência da mãe que motiva a história. Em 
Eva, portanto, a relação entre mãe e filha 

A coluna Psicanálise & Cia desta edição entrevista Nara Vidal, 
escritora e colunista da Revista Claudia, SheTalks e do Jornal 
Rascunho. Recebeu os Prêmios Oceanos e APCA (Associação 
Paulista de Críticos de Arte), tendo sido finalista do Jabuti. Eva 
é seu último romance.

Fotografia: Raquel Sol & Leo Melo©

10



terna, traz a combinação da pureza e ocul-
tação do corpo. E para explicar o processo 
reprodutivo, a igreja prefere criar um espí-
rito, algo distante da carne, a ter que reco-
nhecer que Maria e José, com meu respeito 
às personagens, fizeram sexo. 
O corpo da mulher é o que interessa, é o 
objeto, o tema. Das mulheres que questio-
naram a convenção ou que, simplesmente, 
não se encaixavam nela, temos as bruxas, 
as loucas e as putas. Todos os tipos são 
mulheres que escapavam da compreensão 
do patriarcado, que apresentavam imprevi-
sibilidade e, por isso, inadequação e cons-
trangimento à sociedade patriarcal. Eram 
queimadas, aprisionadas em sanatórios ou 
marginalizadas. Para valorizar a obediência, 
desvalorizar a subversão. 
A vergonha em Eva há de ser um lugar, um 
dia, ultrapassado. Por isso falamos tanto, e 
ainda, sobre esses temas. Lembrar de não 
descansar. Nada é; tudo está.

Há muito descrédito em relação à li-
teratura feita a partir da experiência 
pessoal. No entanto, o último prêmio 
Nobel de Literatura foi concedido a 
Annie Ernaux, uma autora que mes-
cla a própria experiência e a memória 
à grande História. Como você se situa 
em relação à autoficção?

No caso da Ernaux, como questionar a 
qualidade daqueles livros? A linguagem, a 
estrutura narrativa, a voz tão potente são 
aspectos que muitas narrativas – a maio-
ria delas – não conseguem oferecer. 
Mas, para além disso, as Artes, a Literatura 
são campos amplos, sem regras temáticas 
ou estruturais e de total liberdade. Po-
demos escrever sobre o que quisermos. 
Podemos, inclusive, ser outra pessoa, e 
a ficção sempre nos justifica, acolhe ou 
perdoa. Na autobiografia, claro, vejo uma 
resistência. Ou seja, algo que proponha 
uma criação em estado puro, de distan-
ciamento, estranhamento. Porém, a au-
tobiografia não deixa de ser exatamente 
isso: quem, afinal, confia no escritor? Um 
relato nunca é fiel a nada, porque essa 
fidelidade deixa de acontecer assim que 
é transformada em narrativa. É a natu-
reza da escrita. Isso quer dizer que toda 
história, seja ela real ou fictícia, é sempre 
memória, porque é contada. Os filtros, as 
modificações, a própria escolha da lin-
guagem, da voz que narra, tudo isso são 
elementos não confiáveis e variáveis na 
Literatura. A única narrativa que deve ser 
fiel aos acontecimentos é a nossa presta-
ção de contas diante de um tribunal. Nem 
Deus merece a nossa verdade. 

Freud não conseguiu responder a ques-
tão: o que quer uma mulher? Parafrase-
ando o autor de "Além do princípio do 
prazer", eu pergunto: o que quer uma 
escritora? 

Eu não conseguiria responder a essa per-
gunta e nem a que desafiou Freud, porque 
são questões não apenas subjetivas e am-
plas; são coletivas. Como escritora, quero 
falar do trabalho que é escrever, quero que 
respeitem meu tempo e horário e que não 
se escandalizem com as questões de remu-
neração das minhas funções. Quero poder 
escrever mais, ler mais, quero ter mais tem-
po para não fazer nada. Só o ócio, o vagar, 
me dão, realmente, o tempo para criar. A 
cabeça vazia é mesmo a oficina do diabo. 
Quero ser mais vagabunda. Uma pessoa 
que trabalha com atividades que não se-
jam criativas, que tem um milhão de pra-
zos, funções, que quando tem tempo livre 
quer descansar, dormir, morrer um pouco. 
Eu, como uma dessas pessoas que trabalha 
também com funções não criativas, gosta-
ria de não fazer nada para poder fazer o que 
mais gosto de fazer, que é escrever. Talvez 
esse dia nunca chegue, e reclamar tem lá a 
sua beleza e espaço.

//  Tiago Mussi 
tiagofrancoh@gmail.com
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"Nem Deus merece 
a nossa verdade".



DIVAGAR É PRECISO

Depois do fim da II Guerra Mundial, Íta-
lo Calvino, com apenas 23 anos, sentia-se 
compelido a falar, a contar, a expressar o 
que era a vida, as vidas, nas diversas Itálias. 
Neste que é seu primeiro romance, os dia-
letos estão assumidamente explícitos e as 
figuras humanas são hipérboles, tanto nos 
aspectos físicos quanto nos psicológicos. 
Não queria falar de si, mas do povo, dos 
personagens que conhecera na guerra, dos 
companheiros de uma luta que ele mal sou-
be lutar. Não queria falar de si; porém, como 
invariavelmente ocorre, terminou falando.   
Era uma vez, em um povoado da Itália. Na-
quele tempo, havia o fascismo – naquele 
tempo. E havia também os partigianos, os 
civis que fizeram a resistência armada. En-
tretanto, atenção! A história, segundo o pró-
prio autor, não faz nenhuma apologia sa-
cerdótica e romantizada à Resistência, nem 
muito menos uma difamação do movimen-
to. Calvino procura fugir do que a época de-
mandava, uma literatura que criasse didati-
camente o “herói-positivo”, o herói socialista. 
O livro é uma afronta.  “Que importa quem 
já é herói, quem já tem consciência? O que 
temos que representar é o processo para 
chegar lá! Enquanto restar um único indi-
víduo aquém da consciência nosso dever 
será cuidar dele, e somente dele!”
Calvino conta uma história sobre a Resistên-
cia a partir da visão de uma criança desca-
rada e insolente, o menino Pin, que não en-
tende as coisas dos adultos, mas que finge 
entender. A inferioridade do menino era a 
imaturidade de Calvino. A insolência de Pin, 
que provinha do mundo do crime e que, 
portanto, sentia-se cúmplice dos “fora-da-
-lei”, equivalia à intelectualização do autor 
à época. Tudo isso, evidentemente, desco-
berto e revelado a posteriori pelo próprio 
Calvino.

Paralela às histórias dos partigianos está a 
vida do próprio Pin. Um menino só, irmão da 
prostituta desleixada, órfão de mãe solteira, 
filho de pai marinheiro sumido, criança de 
voz rouca de menino velho, que atormenta 
os outros, que fuma cigarro, que zomba de 
crianças e de adultos, que conta fofocas em 
troca de tragos que o engasgam, mas de que 
finge gostar. Que trabalha para um bandido 
e que apanha do patrão até não poder mais.
Um dia, Pin é incitado a roubar a arma do ale-
mão que frequentava a sua irmã. O menino 
se mete na alcova, espera o momento em 
que o quarto inteiro geme e treme, e rouba 
a arma do alemão. Ele mesmo se assusta: al-
guém que tem uma pistola de verdade pode 
tudo com as mulheres e com os outros ho-
mens; até matá-los pode. Mas uma criança, 
e essa em especial, pode ir muito além. Pin 
passeia com a arma por suas têmporas, seus 
olhos, seu pescoço, sua boca, sua língua... Se 
quisesse, era só querer. 
Pin resolve se apropriar da arma. Fará os ou-
tros entenderem que tem algo de forte e 
ameaçador e será respeitado por isso. Pin não 
é um menino qualquer. Pin não distingue o 
bem do mal. Pin gosta de caminhar pelas 
trilhas das aranhas e encontrar as suas tocas. 
Pin se diverte desmanchando os ninhos de 
aranhas, deixando os bichos desamparados. 
E depois ri até não poder mais, até se encher 
de tristeza.  
Como alguns poetas, Calvino consegue pe-
netrar e expressar os mais entranhados se-
gredos da alma. Pin faz lembrar da criança 
de Ferenczi, aquela criança mal acolhida, 
privada de amor, que sofreu abusos e que foi 
exposta a intensidades tais que seu psiquis-
mo imaturo não poderia acomodar, em que 
a pulsão tanática permanece à solta, carente 
de objetos que lhe favoreçam as ligações libi-
dinais. Crianças acolhidas com rudeza e sem 

carinho, disse Ferenczi, ou se deixam desa-
parecer por razões orgânicas ou crescem 
pessimistas e com aversão à vida.
Mas a vida tem muito de insólito e inespe-
rado. Pin esconde a arma e se junta a um 
grupo de partigianos, participa de uma 
luta que, embora não fosse a sua, até por 
absoluta falta de entendimento, lhe con-
fere um dos sentimentos mais humanos, 
profundos e estruturantes que alguém 
pode ter: o sentimento de pertencimento.

 
// Maria Noel Brena Sertã
marianoelbrena@gmail.com

A trilha dos ninhos 
de aranha
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