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Entrevista com 
Ane Marlise Port Rodrigues

"Não fomos preparados para lidar 
com fenômenos grupais/institu-
cionais. Nossa formação é muito 
dirigida para o trabalho com o in-
divíduo e onde a abstinência é um 
princípio."

Por Carlos Pires Leal
páginas 5, 6 e 7

MATÉRIA DA CAPA FAZENDO PARTE DA 
PSICANÁLISE

Francisco Bosco

"O campo da discussão ideológi-O campo da discussão ideológi-
ca está predeterminado por posi-ca está predeterminado por posi-
ções inconscientes que impedem ções inconscientes que impedem 
tanto a correta compreensão tanto a correta compreensão 
das macroideologias quanto a das macroideologias quanto a 
imprescindível margem de ma-imprescindível margem de ma-
nobra cognitiva para que o de-nobra cognitiva para que o de-
bate público cumpra sua função."bate público cumpra sua função." 

O infantil, o precoce e o profundo 

"Podemos dizer que o precoce pode 
ser observado, enquanto o profundo 
pode ser experimentado e encontra-
do por meio da análise." 
(Bernard Golse)

Onde está o nosso infantil?

"Imagino Einstein, Freud e Platão 
como crianças que brincaram."
(Maria Noel Sertã)

Por  Bernard Golse e 
Maria Noel Sertã
Páginas 3 e 4

DIVAGAR É PRECISO

Conhecer o mundo, contar 
histórias

"O livro, que trata de fatos duros O livro, que trata de fatos duros 
e doídos, o faz pela narração do e doídos, o faz pela narração do 
que há de mais fino: a experiência que há de mais fino: a experiência 
subjetiva."subjetiva."
  

Por  Maria Izabel Varella
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Por Tiago Mussi
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sendo quebrado apenas quando houver risco 
para a integridade do analisando.   
Difícil recortar um aspecto da entrevista feita 
por nosso coeditor Tiago Mussi com o ensaísta 
e doutor em Teoria da Literatura Francisco Bosco, 
dada as análises aprofundadas feitas em respos-
ta às boas perguntas. Falando sobre o diálogo 
possível entre a Psicanálise e o debate público, 
dentre outros aspectos, Chico aponta que o 
grosso do debate se encontra nas redes digitais, 
que têm uma dinâmica afetiva inconsciente, e 
afirma ser a Psicanálise a possuir repertório con-
ceitual para responder porque o debate público 
segue girando em falso.
Fechando nossa publicação, na coluna Divagar 
é Preciso, a aluna da SBPRJ Maria Izabel Varella faz 
a resenha do livro de Conceição Evaristo, Becos 
da Memória, que conta a história do processo 
de remoção de uma favela mineira a partir da 
perspectiva de uma colecionadora de histórias:             
Maria-Nova. Maria Izabel tem a convicção de 
que a personagem contadora de histórias, Maria 
-Nova é Conceição Evaristo e confirma seu saber 
com as palavras da autora: as histórias são inven-
tadas, mesmo as reais quando são contadas.
Com a esperança equilibrista de que as crianças 
do planeta Terra possam crescer com alimentos, 
água, abrigo, cultura e paz, desejo a todos uma 
boa leitura.

// Sandra Gonzaga e Silva
gonzaga.sagon@gmail.com

Carlos e Marlise trocam ideias em que entram 
perguntas sobre Psicanálise e Cultura, o modelo 
quadripartite - 4º Eixo e tantas outras questões. 
Imperdível leitura para entender melhor o mo-
mento de nossas instituições.
Ler a resenha que Luiz Fernando Gallego, mem-
bro honorário da SBPRJ, faz do delicadíssimo fil-
me Vidas Passadas é viajar nas asas da memória 
e dos afetos perdidos no tempo e, como afirma 
Gallego, deixar claro que a infância é a vida pas-
sada do título, ainda que possa se eternizar no 
presente.
Nossa colega Marcela Ouro Preto Santos, mem-
bro efetivo da SBPRJ, nos fala do desafio de 
atender essa faixa etária e, ao mesmo tempo, a ri-
queza que esse atendimento pode trazer para o 
psicanalista. Marcela traz a notícia sobre a Forma-
ção Integrada já aprovada em Assembleia Geral 
Extraordinária da nossa instituição, aguardando 
apenas a confirmação da IPA, e convida nossos 
membros a assistirem aos seminários sobre be-
bês, crianças e adolescentes, mesmo que não 
pretendam atender faixa tão precoce, sublinhan-
do a oportunidade de entrar em contato mais 
próximo com os primórdios deste infantil que 
encontrarão nos seus pacientes. 
Cassiane Crestani, membro provisório da SBPRJ, 
psicóloga especialista em clínica de orientação 
da infância e adolescência, nos alerta em seu tex-
to ”Direito ao Segredo” para a importância do si-
gilo no atendimento de crianças e adolescentes, 
direito a ser respeitado, garantindo a confiden-
cialidade imprescindível no trabalho analítico, 

Abrindo os trabalhos do nosso jornal, neste 2024, 
convidamos nossos autores para falar sobre o In-
fantil, tema abrangente que persiste em nossas 
vidas, se pensarmos que a infância se refere a um 
tempo da realidade histórica, enquanto o Infantil 
é atemporal, submetido a conceitos como pul-
são, recalque e inconsciente.    
O título de nossa Matéria de Capa, misto de con-
vite e signo de pluralidade, é desenvolvido no 
texto divertido, consistente e sério, como brinca-
deira de criança, que Maria Noel Sertã, membro 
efetivo da SBPRJ, nos presenteia, apontando para 
o tempo do Infantil como o tempo do Incons-
ciente que emaranha passado, presente e futuro 
e aparece nos sonhos, sintomas, medos e nas re-
alizações dos adultos, e afirma que é pelo Infantil 
que se caminha em um percurso analítico.
O psiquiatra infantil e psicanalista Bernard Golse, 
ao trabalhar o tema do Infantil, dá especial aten-
ção às categorias do primitivo e do profundo na 
criança, apoiando-se em Winnicott que confere 
importância à distinção entre os dois momentos 
e afirma que o precoce (primitivo) pode ser ob-
servado enquanto o profundo pode ser encon-
trado por meio da análise. 
Nosso membro efetivo Carlos Pires Leal, cola-
borador responsável pela coluna Fazendo Parte 
da Psicanálise, entrevista Anne Marlise Port Ro-
drigues, psiquiatra e psicanalista, formada pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), analista de crianças e adolescentes. Em 
uma conversa riquíssima que abarca o universo 
institucional, seus impasses e suas possibilidades, 
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O que exatamente queremos dizer com o ter-
mo "infantil"?
Às vezes, falamos do arcaico, um termo que 
abrange as primeiras experiências existenciais, 
bem como os traços mais ou menos enterra-
dos da sexualidade infantil como a dimensão 
pulsional fundadora do funcionamento psí-
quico (S. Freud,1905¹ , 1909²) e da sexualidade 
das crianças, que é sua tradução atuada, traços 
que serão retrabalhados e transformados ao 
longo da vida.
A partir daí, é importante haver uma dialética 
entre o primitivo e o profundo.
Em seu artigo de 1958³ “Sobre a contribuição 
da observação direta de crianças para a Psica-
nálise”, D. W. Winnicott nos diz: “Profundo não 
é sinônimo de precoce porque o bebê precisa de 
um certo grau de maturidade antes de se tornar 
gradualmente capaz de ser profundo. Isso é ób-
vio, quase trivial e, no entanto, acho que não se 
dá atenção suficiente a isso”.
Para D. W. Winnicott, há, portanto, uma dife-
rença importante a ser feita entre o ponto de 
vista do desenvolvimento precoce, ao qual a 
observação nos dá acesso, e o ponto de vista 
da análise, que nos dá acesso às reconstruções 
fantasmáticas que cada sujeito é levado a fazer 
de seu desenvolvimento precoce.
Para ele, o precoce seria, portanto, de alguma 
forma, pré-fantasmático, se não pré-pulsional 
ou mesmo pré-sexual.
D. W. Winnicott acrescenta: “Eu sugeriria que se 
essa diferença essencial entre profundidade e pre-
cocidade fosse admitida, seria mais fácil para os 
observadores diretos e analistas se entenderem. 
Serão sempre os observadores diretos que dirão 
aos analistas que estes últimos aplicaram suas 
teorias cedo demais. E os analistas continuarão a 
dizer aos observadores diretos que há muito mais 
na natureza humana do que pode ser observado 
diretamente.”  
Daí a forma como ele conclui este artigo: “Em 
duas palavras: um bebê humano deve fazer uma 
certa evolução do precoce para alcançar a matu-
ridade que permite a profundidade”.
Portanto, podemos dizer que o precoce pode ser 
observado, enquanto o profundo pode ser experi-
mentado e encontrado por meio da análise.

Dez anos depois, no artigo "Medo do colapso⁴", 
D. W. Winnicott disse o seguinte: “Uma das 
coisas importantes que me aconteceram foi re-
conhecer que ‘precoce’ não significa ‘profundo’, e 
isso me ajudou quando tentei usar plenamente a 
contribuição de Klein sem me afundar num ato-
leiro inextricável. De repente me dei conta – em 
Paris, eu acho, ou talvez em outro lugar: ‘precoce’ 
não é ‘profundo’. Você precisa da vida e do desen-
volvimento de uma criança antes que a profun-
didade apareça, portanto, quando você vai para 
o nível mais profundo, não é o início que você 
encontra, é algo como o terceiro ano, ou o segun-
do, ou o décimo oitavo mês. Isso foi muito valioso 
para mim, porque os mecanismos em jogo na 
estrutura esquizoide parecem pertencer ao ‘início’ 
e não ao ‘profundo’, enquanto na depressão é o 
contrário”.
Se o profundo tem valor como um après-coup 
do precoce, então é preciso considerar a leitura 
nos dois sentidos – do passado para o presen-
te, mas também do presente para o passado 

– na qual J. Laplanche⁵  tanto insistiu: o precoce 
é a raiz do profundo, mas o profundo é uma 
tradução do precoce.
Para concluir, lembremos que, para D.                              
Widlöcher⁶ , o que a Psicanálise tem de explicar 
especificamente talvez seja menos o desen-
volvimento sexual da criança como tal do que 
o infantil, ou seja, a organização das fantasias 
sexuais infantis como causa ou consequência 
da sexualidade infantil.

¹S. Freud (1905), Três ensaios sobre a teoria da sexu-
alidade, p. 13-172, In: Obras completas, vol. 6 (S. 
Freud), Companhia das Letras, São Paulo, 2016.
²S. Freud (1909), Análise da fobia de um garoto de 
cinco anos (“O pequeno Hans”), p. 123-284, In: 
Obras completas, vol. 8 (S. Freud), Companhia das 
Letras, São Paulo, 2016.
³D. W. Winnicott (1958), Sobre a contribuição da 
observação direta da criança para a Psicanálise, p. 
101-105, In: O ambiente e os processos de ma-
turação (D. W. Winnicott), Artmed, Porto Alegre, 
1983.
⁴D. W. Winnicott (1963), Medo do Colapso, p. 70-
76, In: Explorações psicanalíticas (D. W. Winnicott), 
Artmed, Porto Alegre, 1994.
⁵J. Laplanche, Notes sur l’après-coup, p. 57-66, In: 
Entre séduction et inspiration: l’homme (J. La-
planche), P.U.F., Coll. « Quadrige », Paris, 1999 (1ère 
éd.).
⁶D. Widlöcher, Amour primaire et sexualité infantile: 
Un débat de toujours, 1, 55, In: Sexualité infantile et 
attachement (ouvrage collectif ), P.U.F, Coll. « Petite 
Bibliothèque de Psychanalyse », Paris, 2000 (1ère 
éd.).

//  Bernard Golse
bernard.golse@icloud.com

Psiquiatra Infantil-Psicanalista (Membro 
da Association Psychanalytique de France) / 

Ex-Chefe do Departamento de Psiquiatria 
Infantil do Hôpital Necker-Enfants Malades 

(Paris) / Professor Emérito de Psiquiatria 
da Infância e da Adolescência da Université 

Paris-Cité / Fundador do Institut 
Contemporain de l'Enfance / Membro titular                                          

do Laboratório "Psychologie Clinique, 
Psychopathologie, Psychanalyse" (PCPP) da 

Université de Paris / Ex-membro do Conselho 
Superior de Adoção (CSA) / Presidente 

da Associação Pikler Lóczy-França (APLF).
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O infantil, o precoce 
e o profundo 

MATÉRIA DA CAPA

"O que a Psicanálise 
tem de explicar 
especificamente 
talvez seja menos o 
desenvolvimento 
sexual da criança 
como tal do que 
o infantil, ou seja, 
a organização das 
fantasias sexuais 
infantis como causa 
ou consequência da 
sexualidade infantil."



“O infantil não 
é uma cidade 
submersa a ser 
explorada, uma 
pedra enterrada 
ou um outro lado 
do nosso ser."

Onde está o nosso 
infantil?

  Sigmund Freud criança.
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O infantil, como quase todos os temas em 
Psicanálise, é novelo a ser desenrolado a 
partir dos mais variados pontos: o infantil 
do adulto, o infantil da criança, o infantil 
da etiologia das mais diversas patologias, 
o infantil do analista...  
Ligo o rádio e escuto uma canção do 
Arnaldo Antunes. Chama-se Saiba e nos 
lembra que “todo mundo foi neném, Eins-
tein, Freud e Platão também, Hitler, Bush e 
Sadam Hussein, quem tem grana e quem 
não tem”. 
Imagino Einstein, Freud e Platão como 
crianças que brincaram. Não sei se ima-
gino os outros três, embora seja possível 
que sim. Que todos foram crianças é vero. 
Que todos puderam brincar, será?  E sobre 
o infantil? Que infantil se manteve nesses 
personagens da nossa história?

te a busca por uma análise e é pelo in-
fantil que se caminha num percurso ana-
lítico. E, embora seja difícil reconstruir 
sua forma inicial, somente o verdadeiro 
encontro entre um paciente e um analis-
ta possibilita a criação de novas formas, 
novos caminhos, novas vias de expressão 
para esse infantil (René Diatkine,1994).
O infantil aparece nos sonhos, como o 
do homem que voa alto; o do outro que, 
envergonhado, anda nu; o da mocinha 
cuja mãe subitamente morre ou do ra-
paz cujo pai cai do penhasco; ou daque-
le que é reprovado no exame. Faz-se ver 
em sintomas que se repetem, se repetem 
e repetem. Na dor de barriga antes da 
prova, na insônia antes do texto, na rou-
quidão que impede o grito, no riso que 
antecede um choro.
Está presente no leitor que devora livros, 
no fotógrafo que mira no buraco da fe-
chadura, na médica que salva seus ir-
mãozinhos, na cozinheira que os alimen-
ta, no cirurgião que explora as entranhas, 
no artista que exibe a sua obra, no presi-
dente que (finalmente) manda mais que 
todos, no pesquisador que descobre de 
onde veio, na psicanalista que escuta a 
conversa proibida, no poeta que perdeu 
o seu amor.
Freud foi um colecionador. Desenvolveu 
uma paixão por esculturas que garim-
pava, negociava, depois cuidava e man-
tinha sempre perto de si. Dizem que a 
sua coleção teve início quando o seu pai 
morreu. Ele próprio deu uma interpreta-
ção: seria um colecionador porque pre-
cisava ter sempre um objeto para amar.
Não é deveras interessante essa manifes-
tação do infantil do nosso mestre?

Afinal, onde está o nosso infantil? 
O tempo do infantil é o tempo do in-
consciente e a Psicanálise nos ensinou 
que o inconsciente não distingue o tem-
po. Passado, presente e futuro, nosso e 
dos nossos, se emaranham e é isso que 
nos faz ser e que enriquece a nossa vida. 
Como disse René Diatkine (1994), “as ex-
periências infantis deixam movimentos 
ativos enquanto durar a vida psíquica”. 
O infantil não está guardado no fundo 
de um armário, em uma caixa de lem-
branças ou em um álbum de fotografias. 
O infantil não é uma cidade submersa a 
ser explorada, uma pedra enterrada ou 
um outro lado do nosso ser. Não é um 
estado a ser enaltecido, eliminado, re-
solvido, superado ou esquecido.
As crianças, e até mesmo os bebês que 
fomos, permanecem em nós e se mani-
festam em diversos momentos, às vezes 
imperceptivelmente, outras nos surpre-
endendo. “Há bem mais continuidade 
entre a vida intrauterina e a primeira 
infância do que nos faz crer a notável 
ruptura do ato do nascimento", nos dis-
se Freud, em 1926.
É possível que seja o infantil que alimen-

MATÉRIA DA CAPA

// Maria Noel Sertã
marianoelbrena@gmail.com
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FAZENDO PARTE DA PSICANÁLISE

Ane Marlise Port Rodrigues, a convidada des-
ta edição, é psiquiatra e psicanalista formada pela  
UFRGS, analista de crianças, adolescentes e adultos 
(com formação pela IPA na área de infância e ado-
lescência).  Seu percurso tem a marca da liderança 
democrática nas instituições pelas quais passou: foi 
a primeira coordenadora do Núcleo de Infância e 
Adolescência (Associação de Psiquiatria do Rio Gran-
de do Sul), presidiu o Capítulo Gaúcho da Associação 
de Neurologia e Psiquiatria da Infância e Profissões 
Afins (1998 a 1999), presidiu, na SBPdePA, a Asociação 
dos Membros do Instituto, tornando-se a Diretora 
do Instituto (2018/2019) e Presidente (2020/2021). A 
compreensão das forças dinâmicas que atravessam 
a vida institucional das organizações psicanalíticas e 
ameaçam sua coesão e gestão democrática têm sido 
uma contribuição específica da produção escrita da 
nossa convidada.  

Na sua extensa produção escrita e publicada – 
destacando-se o prêmio pelo trabalho “Liberda-
de e singularidade na transmissão da Psicanálise” 
(RBP, v. 55, 2021) – há um foco de interesse rein-
cidente: a transmissão da Psicanálise. Em uma 
cultura tão massificada, dessubjetivada e pouco 
imaginativa, o que move, hoje, a busca pela for-
mação psicanalítica?
A Psicanálise ainda oferece ao sujeito contemporâneo 
uma escuta que vai na contramão da cultura atual, 
que é da pressa, da aceleração, da falta de tempo, da 
submissão a ideais de beleza ou acumulação de di-
nheiro. Também temos as patologias da não-neurose, 
do traumático com descargas em atos ou no corpo, 
sem tramitação subjetiva. Ter um espaço e um tempo 
com calma para ser cuidado por uma escuta analítica 
é uma defesa da vida própria, onde se é sujeito de seu 
próprio desejo, espaço do verdadeiro self e do brincar. 
Se esse sujeito, vivenciadas suas dores e a força do 
inconsciente em seu viver, sentir-se chamado desde 
dentro a ser psicanalista, irá aproximar-se das institui-
ções psicanalíticas. Os projetos de ações afirmativas e 
sociais que enfrentam o racismo estrutural e institu-

cional procuram possibilitar o ingresso nas formações 
analíticas de colegas que não teriam como custear a 
formação. Sabemos como é difícil mexer na cultura e 
na estrutura de cada sociedade de Psicanálise e nos lu-
gares de privilégio ocupados, em sua imensa maioria, 
por pessoas brancas de classe média e alta.

Como você vê a presença do saber psicanalítico 
no cenário cultural contemporâneo? Que contri-
buições nós, psicanalistas, podemos dar para um 
mundo em convulsão?
Na clínica – e com a pandemia piorou – temos de lidar 
com o aumento das vivências de desamparo, vazio, 
crises de pânico, ansiedade, fobias de pressão, quadros 
psicossomáticos, transtornos de espectro autista e de 
TDAH, entre outros. Na medida em que os analistas 
fizeram análises mais longas e aprofundadas, pude-
ram acessar mais suas áreas traumáticas e reconhecer 
os efeitos do inconsciente cindido, e não somente os 
efeitos do inconsciente recalcado. A escuta analítica 
do inconsciente também é necessária em contextos 
fora do consultório, como nos hospitais, nas comuni-
dades e em situações de catástrofes agudas ou crô-
nicas (nossa desigualdade social). Essa demanda tem 
aumentado e configura novos campos de trabalho 
para o psicanalista. Pensar as origens da violência e dos 
preconceitos que ameaçam o indivíduo e o laço social 
é uma tradição iniciada por Freud e que segue impres-
cindível. A Psicanálise faz perguntas difíceis, sabendo 
que não terá respostas completas ou satisfatórias. No 
entanto, é possível ter pistas e sonhar com uma hu-
manidade que dê mais conta de sua violência inata e 
potencializada pelo contexto familiar/ambiental. 

A Psicanálise do século XXI tem, na sua opinião, se 
interessado pela compreensão do momento cul-
tural (e suas crises, como as ameaças ambientais e 
as guerras) ou sua ênfase ficou circunscrita priori-
tariamente à prática clínica dos consultórios?
A Psicanálise atualmente está retomando uma tradi-
ção que Freud inaugurou com seus textos sociais. Já 
dizia que a psicologia individual é indissociável da psi-

cologia social. Mostrava seus temores com o racismo e 
com o antissemitismo, querendo proteger sua criação 
de ser vista como uma ciência judaica para não ser 
perseguida e atacada. Freud percebia a importância 
da criação de clínicas sociais para que pessoas me-
nos favorecidas pudessem receber os benefícios do 
tratamento analítico. Os centros de atendimento de 
nossas sociedades, as várias ações solidárias e gratuitas 
para atendimento durante a pandemia, a permanên-
cia do SOS Brasil, da FEBRAPSI, são exemplos das clíni-
cas sociais na atualidade. A tecnologia do online po-
tencializou sobremaneira o alcance do atendimento 
psicanalítico. Populações excluídas, como os pobres, 
em sua maioria negros, vêm buscando cada vez mais 
tratamentos analíticos e muitos querem psicanalistas 
negros e negras para sua análise. Psicanalistas ho-
mossexuais já estão mais aceitos em nossos Institutos 
de Psicanálise. E os transexuais: buscarão algum dia 
ingressar também? Serão recebidos? Nossas institui-
ções e seus psicanalistas estão sendo exigidos cada 
vez mais a lidar com a diversidade humana dentro 
de suas formações. Somos, portanto, muito mais con-
frontados com nossos preconceitos, pontos cegos, 
agressividade/violência, tendo privilégios questiona-
dos e sentindo um mal-estar que antes era mantido 
de fora da instituição. Nossos discursos por igualdade 
e democracia se confrontam com práticas antidemo-
cráticas e que exacerbam as desigualdades. Nosso 
cinismo fica desmascarado. Dizem que isso não é 
papel da Psicanálise. Mas qual a responsabilidade dos 
psicanalistas em manter a Psicanálise tão elitizada? Em 
tentar manter suas instituições como um condomínio 
fechado, impermeável ao que se passa fora dele? Não 
vejo como poderíamos viver à parte do mundo em 
ebulição e em transformação acelerada. Seria como 
uma asfixia para nossa ciência.

Há muitos anos você chama a atenção para a ne-
cessidade de considerar-se a dinâmica das rela-
ções e vivências subjetivas grupais-institucionais 
nas sociedades psicanalíticas. Haveria uma re-
sistência na percepção desses fenômenos e, em 

Entrevista com 
Ane Marlise Port 
Rodrigues
Instituições psicanalíticas. O despreparo para as relações 
grupais (e os riscos para o extravio autoritário).



6

FAZENDO PARTE DA PSICANÁLISE

caso afirmativo, como compreendê-la?
Na dinâmica das relações e vivências grupais/institu-
cionais, nosso narcisismo e nossa pulsão de domínio 
sobre o outro são postos à prova. Quando se está 
numa posição de poder, nosso viés autoritário e tota-
litário pode se revelar rapidamente. Em teu premiado 
trabalho, Carlos (Romance Familiar, RBP, vol. 35, 2001)
coloca que uma interpenetração da experiência in-
terna/privativa (relação analítica) e da experiência ins-
titucional política (imersão na instituição formadora) é 
inevitável. Também alertava sobre a necessidade de 
essas dinâmicas serem sistematicamente observadas 
e elaboradas pelas consideráveis angústias e dificul-
dades que surgiam de todos os lados. Quanto mais 
complexa a situação, maior nossa responsabilidade 
para encontrar saídas não violentas ou destrutivas. Os 
vários aportes de Berenstein e Puget sobre a teoria da 
vincularidade acrescentam novas ferramentas para 
entendermos as resistências que surgem no grupo/
instituição. Além do que vem de nossa história (nosso 
narcisismo patológico, o campo das representações 
das faltas e ausências, a repetição, as identificações, as 
transferências do passado no presente), agregam que 
temos de lidar com os efeitos da presença do outro/
estranho/estrangeiro/ajeno – que nos impõe algo seu 
que não assimilamos, não nos identificamos, rejeita-
mos e queremos eliminar. É nessa área de ajenidad do 
outro em sua diferença radical, nesse espaço do “entre 
dois”, que se situam resistências e possibilidades do 
trabalho do vínculo. Isso nos exige conviver com uma 
lógica do não-consenso, de mundos descontínuos, 
mas que podem estar no mesmo espaço e tempo. 
Exige também lidar com a violência inerente às rela-
ções entre humanos e que pode eclodir a qualquer 
momento. É um campo de incertezas/inseguranças e 
nossa sensação de pertencimento pode se ver amea-
çada, como refere Puget. Atualmente, diferenças polí-
ticas, inclusive partidárias, adentraram espaços institu-
cionais onde havia predominantemente intercâmbio 
científico ou administrativo. Com as ações afirmativas, 
o mal-estar social do racismo e dos preconceitos não 
pode ser mantido de fora. Isso tem tido um custo nas 
relações afetivas, pois rompe com a ilusão de sermos 
um grupo homogêneo, uma fratria idealizada e ami-
gável. No livro “Subjectivación discontinua y psicoanálisis” 
(Buenos Aires: Lugar Editorial, 2018), Puget fala de lógi-

cas e espaços superpostos conectados por desconti-
nuidades que impossibilitam articulações harmonio-
sas. A Psicanálise vincular procura ter uma escuta para 
essa potencialidade. 

O modelo quadripartite – ou o 4º Eixo, como 
foi denominado pelo ex-presidente da IPA, 
Bolognini – sustenta que a vivência institu-
cional, com seus potenciais desagregadores e 
destrutivos, enriqueceria a formação da iden-
tidade do psicanalista e tornaria mais demo-
crática e criativa a experiência da transmissão 
da Psicanálise. Como anda sua adoção desses 
valores na instituição da qual faz parte? 
O modelo do 4º Eixo existe em todas as instituições de 
Psicanálise, mesmo que não seja reconhecido como 
força operante pelo grupo institucional. O modo de 
ser de cada Sociedade, seu DNA de origem, suas ven-
turas e desventuras de fundação e percurso, suas qua-
lidades e seus defeitos, sempre exercem uma presen-
ça que deixa marcas em seus membros. A instituição 
pode ter marcas traumáticas a elaborar. Se pudermos 
reconhecer a força dessas marcas, poderemos traba-
lhar sobre essas dinâmicas e favorecer evoluções. Em 
minha Sociedade, além das assembleias ordinárias e 
extraordinárias, usamos o recurso de convocação de 
reuniões gerais que abarcam todos os membros. Para 
a apresentação e discussão do Projeto Ubuntu, fize-
mos várias. Considero que os Institutos de Psicanálise 
têm o dever ético de serem porta-vozes da tradição 
do saber psicanalítico, mas também de darem voz 
a todos os membros, ao novo que surge, principal-
mente a partir dos candidatos/membros do Instituto. 
Compete à diretoria da Sociedade dar respaldo aos 
debates e equacionar conflitos.

Você considera que há uma resistência por parte 
de algumas instituições psicanalíticas ao impacto 
da cultura e dos fatos políticos sobre o campo psi-
canalítico? O psicanalista clínico deve se proteger 
do cidadão psicanalista?
Este temor é veiculado em várias falas de colegas. Mas 
pergunto por que o saber da Psicanálise, que tem 
uma escuta diferenciada para o inconsciente, tem um 
método bem estabelecido com a transferência, a bus-
ca das associações livres, o princípio da abstinência, a 

contratransferência... Por que esse saber se degradaria? 
Por que esse saber deixaria de ser transmitido para as 
futuras gerações de psicanalistas? Por que grupos de 
psicanalistas que querem fazer um trabalho comuni-
tário ou em outros tipos de enquadre teriam de ser 
tão criticados? (Seria o 5° Eixo da formação). É como 
se na instituição só pudesse existir um grupo hege-
mônico – a lógica do UM. A dificuldade parece ser no 
sentido de abrir novos espaços dentro da instituição 
e de mudanças do até então estabelecido. Excluindo 
a ação, o grupo que a representa também é excluí-
do do espaço institucional. Enquanto presidente da 
SBPdePA e, depois, como coordenadora do Projeto 
Ubuntu, ouvi algumas vezes que deveria silenciar 
esse barulho, não levar adiante a implementação das 
ações afirmativas para o ingresso de colegas negros e 
indígenas na formação analítica. Não precisamos estar 
de acordo. Precisamos respeitar nossas diferenças e 
aprender a acolher melhor os aportes dos colegas, das 
novas gerações de psicanalistas e das pressões que 
vêm do mundo que nos envolve. O cidadão psicana-
lista faz parte da nossa identidade e cabe a cada um 
ver como se vê com isso. O que é ser cidadão/cidadã 
para mim pode não ser o mesmo para o outro. O que 
não podemos fazer é militância na clínica com nossos 
analisandos ou usar o nome da instituição.

Em alguns de seus trabalhos, você fala sobre a 
necessidade da instrumentalização do psicana-
lista para melhor compreender os fenômenos 
grupais-institucionais. Estamos desprovidos des-
ses saberes? 
Não fomos preparados para lidar com fenômenos 
grupais/institucionais. Nossa formação é muito diri-
gida para o trabalho com o indivíduo e onde a abs-
tinência é um princípio. Quando estamos em grupo, 
entra a imposição da nossa presença e as marcas que 
provoca. Não somos abstinentes nesse contexto, ou 
sem memória e sem desejo. Habitualmente, espera-
mos que concordem conosco, que não haja conflitos, 
que se forme o consenso. Ainda teremos que avançar 
muito em nossas capacidades de lidar com a lógica do 
“entre dois ou mais”, com os mundos descontínuos e 
discordantes no mesmo espaço e tempo, sustentan-
do a desilusão de nossas expectativas grupais, viven-
do tempos sem certezas e até violentos. Ainda assim, 

“...teremos que avançar muito em nossas 
capacidades de lidar com a lógica do 'entre dois ou 
mais', com os mundos descontínuos e discordantes 
no mesmo espaço e tempo, sustentando a desilusão 
de nossas expectativas grupais...”



ele ficado na Coreia do Sul. No terço final, o 
homem coreano vai aos Estados Unidos e 
reencontra a amiga de infância, agora casada. 
Muitos filmes já abordaram vidas que se 
reencontram depois de muitos anos, assina-
lando a importância (ou peso) da infância na 
vida adulta. Se há um diferencial em Vidas 
Passadas é a delicadeza da abordagem em 
que os personagens desenvolveram projetos 
particulares, por um lado, e aquilo que, afe-
tivamente, os une, por outro; mas também 
aquilo que pode separá-los além da distância 
geográfica, cultural e temporal. Por mais que 
o que acontece com eles seja tão prosaico, 
frequente e universal, o enredo não recorre 
a clichês surrados nem sentimentalismo ba-
rato.
Como se dá com a personagem feminina, 
a diretora e roteirista nasceu na Coreia, sua 

família emigrou para o Canadá e ela se radi-
cou em NY, mas o que ela filmou não parece 
advir de uma viagem em torno do próprio 
umbigo, sugerindo, sim, uma elaboração 
que pode envolver muitos espectadores de 
diferentes etnias e experiências de vida.
Se a personagem da mulher fica no vértice 
de um triângulo anacrônico, é o homem 
coreano quem recebe excelentes diálogos 
do roteiro e consegue emocionar numa 
composição quase minimalista, sendo este 
o personagem em quem o “país estrangeiro” 
do passado permaneceu mais ativo, mesmo 
que lá as coisas aconteçam de outro modo, 
tão diferente.
Vidas Passadas – mais do que se referir 
à ideia (de possível origem budista) sobre 
reencarnações e reencontros atuais que já 
teriam ocorrido em outras vidas (algo men-
cionado no filme várias vezes) – deixa claro 
que a infância é, em si mesma, a vida passada 
do título, ainda que possa se eternizar no pre-
sente. As ideias de Robert Stolorow no livro 
“Psicanálise das Paradas do Desenvolvimen-
to” (1930), Imago Ed., talvez possam se arti-
cular com a situação do personagem deste 
filme atual, assim como acontece com o ga-
roto do já citado “O Mensageiro”: em ambos 
os filmes, de formas diversas, o infantil não se 
atualizou e na vida adulta os reencontramos 
prisioneiros de um passado tão idealizado 
quanto terá sido abortado de modo mais ou 
menos traumático.
 

“O passado é um país estrangeiro: lá as coi-
sas acontecem de outro modo” – a frase de 
abertura do livro “The Go-Between” (posterior-
mente filmado por Joseph Losey, O Mensa-
geiro, Palma de Ouro em Cannes, 1971) pode 
ser lembrada a propósito de um filme tão 
diferente quanto é Vidas Passadas, de 2023, 
estreia de Celine Song na direção em longa- 
metragem, produção que já recebeu mais de 
70 prêmios internacionais.
24 anos antes da ação atual, um garoto e 
uma garota orientais, aparentando algo em 
torno de 12 anos de idade, conversam en-
quanto caminham na saída da escola. Nesta 
primeira parte do filme sabemos que a famí-
lia da menina vai emigrar para o Canadá. 
12 anos depois, um “capítulo” intermediário 
mostra como eles se “reencontraram” pela 
internet, ela morando em Nova York, tendo 

// Luiz Fernando Gallego
luizgallego@gmail.com
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 Cena do filme Vidas Passadas (2023).

tem a beleza de criar acontecimentos inesperados e 
nos aventurarmos em territórios desconhecidos.

A mutilação da nossa humanidade – quando nos 
cegamos e calamos para as injustiças cotidianas 
e violências contra mulheres, negros, imigrantes, 
índios, crianças –, como você sugere em um dos 
seus trabalhos, tem nos protegido da culpa e dos 
mal-estares existenciais?
A mutilação da nossa humanidade vem sempre que 
desumanizamos o outro, que passa a ser visto como 
uma posse nossa, um animal, um robô, uma mera en-
grenagem de uma máquina, preso numa posição de 

nos servir para o nosso próprio gozo.
Não poder se colocar no lugar do outro, em sua pele, 
é uma potente defesa contra a percepção de nossa 
violenta indiferença e desligamento (para Green, ex-
pressão da pulsão de morte). Isso é válido tanto no 
plano individual quanto em políticas de Estado. Havia 
uma política de Estado no Brasil de embranquecer a 
população. O extermínio do povo preto e dos povos 
originários segue vigente. Mas sigamos com espe-
rança, pois vejo evoluções positivas no campo da 
Psicanálise para abrigar o novo/diferente/disruptivo. 
O mundo mais conectado traz uma clareza maior 
da responsabilidade que é de todos, mesmo que em 

graus diversos, inclusive em relação à preservação de 
nossa casa maior – a Terra.

// Carlos Pires Leal
carlospiresleal@gmail.com
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O passado é um país 
estrangeiro
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COLUNA DO INSTITUTO

Analisando crianças e 
adolescentes 

Em uma análise de crianças, o paciente chega 
ao consultório e se depara com uma caixa com 
seu nome, contendo pequenos brinquedos e 
alguns materiais, como lápis, pilot, papel, tesou-
ra, cola, barbante e outros itens que seleciona-
mos para começar o tratamento. Haverá ali um 
analista disposto a entrar em uma relação única 
em que irá ao encontro de um mundo mental 
que está se construindo, onde os terrores são 
muitos, as defesas intensas, a capacidade de 
se conectar é forte e a fantasia e a realidade se 
misturam com mais facilidade. É na brincadeira, 
como descreveu Melanie Klein, que a associa-
ção livre acontecerá e o analista terá de brincar 
junto permitindo que aconteça o sonho a dois 
no campo analítico.
A experiência emocional vivida na sessão é 
intensa e a fragilidade e vulnerabilidade da 
criança mobilizará no próprio analista os pri-
mórdios da sua vida mental, trazendo emoções 

primitivas à tona. O analista precisará ter muita 
paciência e tolerância para não saber o que se 
passa, confiando que, em algum momento, po-
derá emergir algo que dará sentido ao que está 
sendo vivido. Com a evolução do tratamento, 
a criança passará a confiar nele, que sentirá a 
força dessa conexão, que acarreta intenso en-
volvimento emocional. O analista precisará usar 
a capacidade de experimentar o que se passa 
podendo se abster de memória e desejo. 
Muitas vezes, o caos se instaura, temos água 
pela sala de análise, tinta, móveis bagunçados, 
gritos, cabanas montadas, resistência para en-
trar no consultório e manifestações afetivas sur-
preendentes. As raízes do infantil, que observa-
remos ao longo de toda a vida de uma pessoa, 
poderão ser vistas e vividas nessas análises.
O contato com os pais é também parte impor-
tante da análise de crianças, relação esta funda-
mental para que a criança possa confiar no ana-

lista. Ao mesmo tempo, a análise muitas vezes 
permite que a criança sobreviva a realidades 
externas dramáticas e que ela não pode mudar. 
No contato com a família, o analista é levado a 
vivenciar o que a criança experimenta e, muitas 
vezes, pode ajudar os pais a observarem seus fi-
lhos e a si próprios, o que, eventualmente, acar-
reta a elaboração dos seus fantasmas infantis 
que aparecerão na relação com os filhos. 
No trabalho com adolescentes, vemos uma 
reedição dessas experiências muito primitivas 
presenciadas na análise de crianças pequenas. 
Quando o corpo se transforma agudamente 
na puberdade, angústias primitivas da infância 
retornam e podem ser vivenciadas de forma 
dramática; em muitos momentos, a ameaça de 
desintegração parece estar presente e o colap-
so prestes a acontecer. O analista é sugado por 
essa turbulência e precisará fazer uso dos recur-
sos que sua própria análise oferece, podendo 
entrar em contato com o mundo mental do 
adolescente, preservando a sua capacidade de 
pensar e, assim, logrando viver, na transferência, 
as emoções intensas que se apresentam.
Diante disso, podemos dimensionar o desafio 
que é atender crianças e adolescentes e, ao 
mesmo tempo, a riqueza que esse atendimen-
to pode trazer para o psicanalista. Não acho que 
todos devem atender essa faixa etária, apenas 
aqueles que desejarem muito, mas acredito que 
todos podem se beneficiar ao conhecer melhor 
como se dá esse tratamento, a técnica usada, 
como esses casos se apresentam e são conduzi-
dos. A Formação Integrada, que já foi aprovada 
em AGE e apenas aguarda a confirmação da IPA 
para ser iniciada, permitirá que todos os mem-
bros possam assistir aos seminários sobre aná-
lise de bebês, crianças e adolescentes. Mesmo 
aqueles que não pretendem atender pacientes 
tão jovens terão a oportunidade de entrar em 
contato mais próximo com os primórdios deste 
infantil que encontrarão nos seus pacientes.

////  Marcela Ouro Preto Santos
marcelaopsantos@hotmail.com
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     Egon Schiele. Recém-nascido com as pernas levantadas (1910).



Nas férias de verão, estava à beira-mar de 
uma praia pouco frequentada, na qual 
havia sido difícil chegar, mas a paisagem 
era arrebatadora e estimulante para uma 
boa conversa entre amigos. Os amigos em 
questão eram crianças. Ambos estavam 
molhados e deitados em espreguiçadei-
ras observando o mar, sem manter conta-
to visual um com outro, mas os ouvidos 
atentos reproduziram em minha mente a 
cena de uma sessão de análise. Uma das 
crianças contava que os seus colegas de 
turma faziam terapia e que ele sabe que 
também precisaria, mas que havia desis-
tido dessa ideia quando ouviu de outros 
dois colegas que os psicólogos que eles 
iam contavam tudo o que eles brincavam 
e conversavam para os pais.  
O que ouvi me tocou profundamente, tra-
zendo-me o questionamento sobre como 
estamos exercendo nosso trabalho com 
ética junto aos pequenos. Ética, funda-
mental na formação profissional de qual-
quer analista. Profissionais que trabalham 
com crianças devem receber formação es-
pecífica sobre as questões éticas e legais 
relativas à confidencialidade e ao direito 
ao segredo. Isso inclui saber como se co-
municar de forma adequada com crianças 
de diferentes idades e como envolver os 
pais no processo terapêutico de forma 
que respeite a autonomia e a privacidade 
da criança.
O direito ao segredo é o direito à privaci-
dade, princípio fundamental que protege 
a intimidade e a vida privada de qualquer 
sujeito. Quando se trata de crianças, este 
direito assume contornos particulares, 
sobretudo no contexto da análise infan-
til, onde a confidencialidade e o respeito 
pela privacidade são essenciais para esta-
belecer uma relação de confiança entre 
o analista e a criança. O espaço potencial 
acontece nesse contexto, quando a crian-
ça tem a certeza de que não será traída, 
pois sua intimidade será protegida.

respeito, onde a criança se sinta livre para 
expressar-se sem medo de julgamento ou 
represálias. 
O direito ao segredo na análise de crian-
ças é um pilar essencial para a eficácia do 
trabalho analítico. Respeitar esse direito 
não só é uma obrigação ética e legal para 
os profissionais da área, mas também uma 
prática que beneficia o desenvolvimento 
emocional e psicológico da criança. Ao 
navegar pelas complexidades da confi-
dencialidade, os profissionais devem sem-
pre ter como prioridade o bem-estar e os 
melhores interesses da criança, garantin-
do que o direito ao segredo seja mantido, 
exceto em circunstâncias onde a seguran-
ça da criança exija o contrário.

// Cassiane Crestani
cassicrestani@yahoo.com.br

A relação terapêutica depende fortemen-
te da confiança que é construída, em 
parte, por meio da garantia de confiden-
cialidade. Crianças, assim como adultos, 
precisam sentir que seus pensamentos, 
sentimentos e informações pessoais estão 
seguros com o profissional que os aten-
de. Isso é especialmente importante para 
crianças que podem estar passando por 
situações de vulnerabilidade ou conflito.
Apesar da regra geral de confidencialida-
de, existem situações em que o direito ao 
segredo pode ser limitado, como em ca-
sos em que há risco de dano à criança ou a 
terceiros. Nesses casos, o profissional deve 
seguir as diretrizes éticas e legais para a 
quebra de confidencialidade, sempre vi-
sando o melhor interesse da criança.
Parte do processo de respeito ao direito 
ao segredo inclui o consentimento in-
formado dos pais ou responsáveis pela 
criança. Eles devem estar cientes dos li-
mites da confidencialidade e das possí-
veis situações em que o segredo pode ser 
quebrado. No entanto, é crucial equilibrar 
o envolvimento dos pais com o direito à 
privacidade da criança, especialmente à 
medida que ela cresce e se torna capaz de 
tomar decisões.
Tal situação me remete a uma fala que 
ouvi certa vez quando comuniquei a um 
paciente que seus pais viriam ao consultó-
rio dentro de algumas semanas. A criança 
me sugere que façamos uma pauta, como 
a pauta de reunião que seu pai faz no tra-
balho. Ela me diz que não sabe como falar 
aos pais algumas coisas que a incomodam 
e gostaria que eu transmitisse a eles. Ve-
jam como há uma grande diferença quan-
do somos autorizados pela criança a falar 
sobre elas mesmas. 
Além da garantia de confidencialidade, é 
fundamental que o ambiente terapêutico 
seja percebido como um espaço de con-
fiança pela criança. Isso significa criar uma 
atmosfera de aceitação, compreensão e 

ESPAÇO DOS MEMBROS PROVISÓRIOS E ALUNOS EM FORMAÇÃO

Direito ao segredo
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     Candido Portinari. Menino com Pião (1947).
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Francisco Bosco

cuja centralidade está nas redes digitais, tem 
uma dinâmica afetiva, inconsciente, marcada 
por lógicas de grupo e suas benesses imagi-
nárias, que se traduzem em reservas de mer-
cado. A Psicanálise já estava preparada para 
estudar lógicas de grupo antes mesmo de 
existir (o livro de Gustave Le Bon, Psychologie 
des foules, foi fundamental para Freud escrever 
o seu seminal Psicologia das massas e análise 
do eu). Portanto, é ela quem tem o repertório 
conceitual mais capaz de explicar por que o 
debate público segue girando em falso. Basta, 
a propósito, ver o que as pesquisas mostram 
sobre a percepção social quanto ao evidente 
golpismo bolsonarista: ora, precisamente, não 
são as evidências que estão orientando a com-
preensão social da realidade.

Nos últimos anos, vimos feministas, movi-
mentos negros e LGBTQIA+ tornarem-se 
protagonistas de lutas por representati-
vidade e contra o preconceito, ao mesmo 
tempo em que o reacionarismo contra es-
ses grupos escalou. O que mudou desde a 
publicação de A vítima tem sempre razão?, 
ensaio em que você analisa a questão iden-
titária? 
Veja, não penso que essas lutas sejam exclu-
sivamente por representatividade e contra o 
preconceito. Se fossem apenas isso, eu não 
seria um crítico do chamado “identitarismo”. 
Ora, justamente, “identitarismo” é o termo que 
pretende descrever o modo como os movi-
mentos sociais de minorias foram adotando, 
nos últimos 10 anos (de forma mais definida, 
porque a genealogia teórica de suas ideias 
recua mais algumas décadas, como mostrou, 
por exemplo, Yascha Mounk em seu recente 
The identity trap), um conjunto de premissas e 

métodos que são inaceitáveis. No campo das 
premissas, há, por exemplo, uma percepção 
falsa de que os sujeitos são excessivamente, 
senão totalmente, determinados por certos 
marcadores de origem, como raça e gênero. 
Determinados nas dimensões cognitiva, moral 
e política. Homens brancos, necessariamente, 
defenderiam perspectivas favoráveis à perpe-
tuação de seus privilégios sociais, por exemplo. 
Isso é falso. Há diversas outras premissas falsas, 
todas elas levando ao mesmo lugar: um triba-
lismo social que abre mão de qualquer tenta-
tiva de reconstrução crítica do universalismo e 
degrada a experiência convivial, estimulando 
ódios e novos preconceitos. Já no campo dos 
métodos, o identitarismo se caracteriza sobre-
tudo pelo “cancelamento”: dinâmicas de extre-
ma coesão de opinião que repudiam a com-
plexidade, muitas vezes fazem vistas grossas 
às evidências, elegem bodes expiatórios, sem 
qualquer respeito ao contraditório, e instilam 
no debate público o afeto do medo como fer-
ramenta política. Por tudo isso, e muito mais, 
não são apenas conservadores e reacionários 
que atacam esses movimentos. Há uma cres-
cente onda de críticas, de dentro de setores da 
esquerda, ou centristas, contra o identitarismo. 
Livros importantes vêm sendo lançados no 
mundo inteiro, criticando premissas e méto-
dos desses movimentos (e não apenas seus 
“excessos”). De minha parte, defendo uma dia-
lética segundo a qual os velhos universalismos 
(liberal, globalmente falando, e culturalista, na 
tradição brasileira) devem, sim, ser criticados, 
por meio de parte do repertório teórico iden-
titário – entretanto, o identitarismo deve ser 
também criticado para, na terceira etapa do 
movimento dialético, tentarmos construir um 
novo universalismo.       

Qual "diálogo possível" a Psicanálise pode 
estabelecer na reconstrução do debate pú-
blico brasileiro, tema do seu último livro?
A Psicanálise é uma ferramenta fundamen-
tal para compreendermos por que o debate 
público brasileiro encontra-se alienado, mis-
tificado e inflamado. O campo da discussão 
ideológica está predeterminado por posições 
inconscientes que impedem tanto a correta 
compreensão das macroideologias – de seus 
princípios e de seus efeitos históricos – quanto 
a imprescindível margem de manobra cogniti-
va para que o debate público cumpra sua fun-
ção: o aprimoramento da interpretação da re-
alidade, por meio de argumentos, evidências, 
dados empíricos. Fora a produção acadêmica 
e a atividade de intelectuais públicos (menos 
contaminadas, embora não totalmente imu-
nes à alienação grupal), o grosso do debate, 

Ensaísta, doutor em Teoria da Literatura pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), autor de O diálogo possível: por uma recons-
trução do debate público brasileiro e A vítima tem sempre razão? Lutas 
identitárias e o novo espaço público brasileiro, entre outros. Foi colunis-
ta da revista Cult e do jornal O Globo. Dirigiu a rádio Batuta, do Ins-
tituto Moreira Salles. É letrista de canção popular. Foi presidente da 
Fundação Nacional de Artes (FUNARTE). Atualmente, apresenta o pro-
grama de TV Papo de Segunda. Fo
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Como você entende o crescimento dos 
fanatismos, sejam eles políticos, religiosos 
etc., especialmente no Brasil, na última dé-
cada?
Quanto à religião, não há muito com o que 
se surpreender. Penso ser uma perspectiva há 
muito abandonada aquela segundo a qual o 
mundo tenderia à uma progressiva seculari-
zação, por causa do progresso científico e da 
melhora das condições materiais da humani-
dade. Ora, o capitalismo liberal, em sua fase de 
globalização radical, deixou de cumprir com 
essas promessas. Houve, sim, ganhos materiais 
expressivos em quase todos os países pobres e 
de renda média do mundo, mas esse proces-
so veio acompanhado de uma concentração 
grotesca de renda e capital, relegando grandes 
setores sociais a uma cidadania degradante e, 
logo, a um desamparo social que encontra, 
na religião, seu amparo possível. Ao mesmo 
tempo, desde os anos 1960, pelo menos, até 
a década passada, as democracias ocidentais 
passaram por um processo de hegemonia 
da perspectiva liberal no campo dos com-
portamentos, das liberdades civis, sobretudo 
no que diz respeito às questões de gênero e 
sexualidade. No século XXI, essa agenda liberal 
se radicalizou e foi aumentando a insatisfação 
dos conservadores. Quando as democracias li-
berais começaram a apresentar fissuras, eles se 
organizaram e formaram uma resistência en-
carniçada à agenda da plena universalização 
dos direitos. No campo da política, ideológico-
-partidária, a coisa é, talvez, ainda mais com-
plexa, mas o fator decisivo, no meu entender, 
foi a emergência e expansão das redes digitais. 
Essas redes transformaram o debate público, 
para o bem (democratizaram-no) e para o mal 
(alienaram-no, mistificaram-no). O que temos 

chamado de “fanatismo” político me parece 
ser sobretudo efeito da descoberta de identi-
dades políticas hipercoesas, que não deixam 
de ter um papel análogo ao da religião: são 
formas de produção de pertencimento, em 
um mundo extremamente individualista e 
institucionalmente organizado para deixar os 
desfavorecidos muito desamparados. 

Como foi sua aproximação com a Psicaná-
lise e qual o papel que ela teve/tem na sua 
formação intelectual e no pensador que 
você se tornou?
Sou um leitor de Psicanálise tanto quanto o sou 
de outras disciplinas das humanidades, como a 
Filosofia, a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia 
e as Ciências Políticas. Minha formação acadê-
mica foi em Teoria da Literatura/Semiologia, 
isto é, uma formação ampla, multidisciplinar, 
não especializada. Como semiólogo, passei a 
vida me exercitando na leitura do mundo, isto 
é, de quaisquer máquinas de signos, estejam 
onde estiverem. E, para tanto, procuro mobi-
lizar diferentes disciplinas. Naturalmente, essa 
trajetória um tanto inespecífica tem vantagens 
e desvantagens. Essas últimas são mais eviden-
tes: não sou capaz de analisar o populismo, 
por exemplo, como o faz um cientista político 
especializado. Mas, ao contrário dele, tenho 
recursos para oferecer certas imagens do todo, 
para articular perspectivas insuspeitadas entre 
campos diferentes. Sou, em suma, um ensaísta. 

Você assumiu vários papéis na cena con-
temporânea... Ensaísta, escritor, poeta, 
apresentador do Papo de Segunda, do GNT, 
e pai. A paternidade contemporânea está 
em transformação, mas ela ainda é um ide-
al distante. Como você vivencia a sua pater-

nidade em meio a tantos papéis?
A experiência da paternidade é central na mi-
nha vida. Faço parte de uma geração que teve 
que lidar com transformações radicais nos 
papéis de gênero e, logo, nas dinâmicas pa-
rentais. Esse processo é limitado por filtros de 
classe e raça, mas não devemos subestimar a 
sua realidade: hoje, muitos pais têm assumido 
profunda e extensamente sua corresponsabi-
lidade parental. Nos ambientes que frequento, 
os pais participam da vida escolar de seus fi-
lhos; se envolvem com questões pedagógicas 
e formativas, lato sensu; têm consciência de 
questões alimentares; frequentam os pedia-
tras, acompanham a caderneta de vacinação 
etc. É provável que ainda haja assimetrias nas 
divisões de tarefas domésticas, mas mesmo aí 
não há dúvidas de que houve um ganho enor-
me de redução de desigualdades. Enfim, isso 
quanto ao equilíbrio de gênero na experiência 
parental heterossexual. Mas, claro, a experiência 
da paternidade vai muito além disso e tem sido 
uma fonte central e renovada das minhas ale-
grias, intensidades emocionais, saúde mental – 
e também de minhas angústias, preocupações 
e, para ser franco, do meu cansaço.

// Tiago Mussi
tiagofrancoh@gmail.com
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por que o debate público brasileiro 
encontra-se alienado, mistificado e 
inflamado.”



DIVAGAR É PRECISO

Publicado pela primeira vez em 2006, Be-
cos da Memória, de Conceição Evaristo, 
demorou-se na gaveta desde a década de 
1980, apesar de algumas tentativas de pu-
blicação. Conta a história do processo de 
remoção de uma favela mineira, a partir 
da perspectiva de uma criança colecio-
nadora de histórias (Evaristo, 2017, p. 32): 
Maria-Nova vive a preencher-se das his-
tórias dos outros moradores, de maneira 
que mistura sua vida às de todos. Becos, 
por isso, toma a forma de uma composi-
ção de fragmentos, costurados pela escu-
ta e pelo olhar da menina que conta. Ao 
transmitir as histórias, permite que con-
tinuem a afetar-nos, em outros tempos. 
Lembra, assim, o narrador benjaminiano, 
que “tira o que conta da experiência: de 
sua própria experiência ou da relatada por 
outros. E incorpora, por sua vez, as coisas 
narradas à experiência dos seus ouvintes 
(Benjamin, [1936] 2012, p. 217).
Digo que é ela, a menina, quem conta 
a história escrita em Becos da Memória, 
porque, ao longo da leitura, temos a im-
pressão recorrente de que a personagem 
se confunde com a narradora e, mais 
profundamente, com a escritora. Concei-
ção Evaristo não resolve a “charada” des-
sa “con(fusão)” entre o seu “eu-menina” e 
Maria-Nova (Evaristo, 2017)¹. Explica que 
sua escrevivência transmite uma experiên-
cia que é sua e dos seus (Evaristo, 2017), 
e que foi pela ficção que pôde escrever a 
verdade:
As histórias são inventadas, mesmo as reais, 
quando são contadas. Entre o aconteci-
mento e a narração do fato, há um espaço 
em profundidade, é ali que explode a inven-
ção. Nesse sentido, venho afirmando: nada 

que está narrado em "Becos da Memória" é 
verdade, nada que está narrado em "Becos da 
Memória" é mentira. (Evaristo, 2017).
O livro, que trata de fatos duros e doídos, o 
faz pela narração do que há de mais fino, a 
experiência subjetiva. Evaristo dá a ver e a 
sentir o modo como estruturas sociais fei-
tas de racismo e desigualdade atravessam 
e estreitam as possibilidades (e o direito) 
de expansão da vida singular de cada um. 
Lutos, loucura, resistência, dores e alegrias 
que atravessam tempos e gerações ga-
nham espaço na narração e escancaram 
sua inseparabilidade do mundo em que se 
inscrevem, dentro do qual são produzidos. 
Por isso, dizem tanto sobre ele. Podemos 
pensar que Becos funciona, ele mesmo, 
como um fragmento da sociedade, e que 
contém em si as tensões e complexidades 
que lhe são próprias.
Parece-me que, com este livro, Conceição 
Evaristo faz da literatura meio de garantir 
existência e duração ao que está em vias 
de desaparecer, dado o processo de remo-
ção; realiza um movimento contrário ao do 
desfazimento de casas e laços. Até quando 
houver leitores, as histórias narradas em 
Becos (entre memória, literatura, ficção e 
verdade) poderão mesclar-se a outras vi-
das. A memória e os sentidos transmitidos 
mantêm, desse modo, a possibilidade de 
compor-se a novos tempos, e de perturbar 
a naturalidade com que costumam ser si-
lenciados, abstraídos, os efeitos dos modos 
de funcionamento “normal” desse mundo 
que é o nosso.

Referências:
C. Evaristo (2017). Becos da Memória, Rio de 
Janeiro: Pallas.

W. Benjamin (1936). O narrador, In: Obras 
escolhidas I: magia e técnica, arte e políti-
ca, São Paulo: Brasiliense, 2012.

¹As referências ao texto de Evaristo que não 
indicam a página do livro remetem ao tex-
to que antecede o início de Becos da Me-
mória, intitulado “Da construção de Becos”, 
já que não foi paginado na 3ª edição, de 
2017.
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