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Entrevista com 
Lucila de Jesus Mello Gonçalves

"Na pesquisa no Xingu, pude ob-
servar um modo de vida em que o 
sonhar e o viver são inseparáveis. 
Pude conhecer as dimensões  co-
munitárias do sonhar."

Por Carlos Pires Leal
página 6

MATÉRIA DA CAPA FAZENDO PARTE DA 
PSICANÁLISE

Jozias Benedicto

"Penso que é isto o que procuro Penso que é isto o que procuro 
com minha arte, tanto na escrita com minha arte, tanto na escrita 
como nas artes visuais: entender como nas artes visuais: entender 
o mundo, preservar memórias e o mundo, preservar memórias e 
imagens do desaparecimento, da imagens do desaparecimento, da 
entropia, e conseguir também, entropia, e conseguir também, 
com isso, entender quem sou eu. com isso, entender quem sou eu. 
Na verdade, um projeto inútil de Na verdade, um projeto inútil de 
vencer a morte."vencer a morte." 

O corpo feminino 
para além da castração

"Não podemos mais falar da 
aliança entre o feminino e o belo." 
(Marcelo Veras)

Esse nosso desconhecido

É também na obra freudiana que 
se dá a migração da ênfase da 
castração para o desamparo  ori-
ginário." 
(Silvana Rea)

Por  Marcelo Veras e 
Silvana Rea
páginas 3 e 4

DIVAGAR É PRECISO

O Jarro de Pandora

"Em uma espécie de recons-Em uma espécie de recons-
trução arqueológica, a auto-trução arqueológica, a auto-
ra junta caquinhos, junta es-ra junta caquinhos, junta es-
critos, dando voz a Jocastas, critos, dando voz a Jocastas, 
Helenas e Penélopes que, nor-Helenas e Penélopes que, nor-
malmente, não são escutadas". malmente, não são escutadas". 

Por Simone Wenkert Rothstein
página 12

Por Tiago Mussi
páginas 10 e 11

PSICANÁLISE & CIA

                                                    Escultura de Louise Bourgeois. “Maman”, 1999.

Em torno do 
FEMININO
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uma necessária pluralidade, um “espírito contra-
-hegemônico e uma escuta polifônica, ferramentas 
importantes para reconhecer que as teorias psica-
nalíticas não escaparam da razão patriarcal e do pre-
conceito de gênero, raça e classe.” 
Em Psicanálise & Cia, Tiago Mussi, nosso coeditor, 
entrevista Jozias Benedicto, artista visual e escritor 
que nos brindou com sua arte  na edição de final de 
ano, em 2022. Em uma conversa fluida, Jozias  conta 
sobre seu percurso profissional, mestres, forma de 
criar e sua infância marcante em São Luis, presente 
em seus livros, e da escolha de viver parte do tempo 
em Lisboa que lhe evoca sua São Luiz, assim, com Z, 
como se escrevia no século passado. 
Na coluna Divagar é Preciso, nossa colega e membro 
efetivo Simone Wenkert, a partir da procura de um 
livro para levar em viagem para a Grécia, se depara 
com um exemplar de capa azul que lhe remete aos 
postais das ilhas gregas, de título O Jarro de Pando-
ra, escrito por Natalie Haynes, e ousou virar o Jarro 
para ouvir as vozes silenciadas daquelas mulheres 
de Atenas.
Caríssimos leitores: sabemos que a vastidão do as-
sunto Feminino foi instigado com as colaborações 
preciosas de nossos convidados. Sugiro que, para 
continuar, peçam a ajuda de Clarices, Cecílias, 
Adélias, Hildas, Marguerites, Simones, Conceições, 
Paulinas..., que “revelam para além do sujeito fálico 
da representação uma subjetivação que se opera 
no registro da intensidade pulsional”. (Regina Neri, 
2005) . Boa Leitura.   

// Sandra Gonzaga e Silva
gonzaga.sagon@gmail.com

Na coluna Fazendo Parte da Psicanálise, o colega 
Carlos Leal nos oferece a belíssima entrevista com 
a psicanalista Lucila de Jesus Mello Gonçalves, que 
nos convida a lhe acompanhar no trabalho com a 
comunidade indígena. Uma aula de respeito à di-
ferença e aprendizado, em que a abertura ao novo 
proporciona um olhar peculiar para a importância 
do sonhar no seu viés comunitário. Para ler torcendo 
pela  queda do Marco Temporal. 
Luiz Fernando Gallego, em sua face de crítico de ci-
nema acompanhada de seu saber de psicanalista, 
nos convida para um passeio pela “cultura do estre-
lismo”, termo usado por Edgar Morin para falar das 
“estrelas-atrizes” que povoaram o imaginário de seus 
admiradores desde os anos 20 e 30 e eram substi-
tuídas na esteira da adulação efêmera, “estimulada 
pela máquina de propaganda dos grandes estúdios 
americanos”.    
Margaret Waddington Binder, membro efetivo da 
Brasileira, escreve na Coluna do Instituto sobre a fértil 
conversa clínica que pode ter com Joana Alves Fer-
reira, aluna do Instituto da Sociedade de Psicanálise 
de Portugal, que estava em intercâmbio no Instituto 
da SBPRJ promovido pelas instituições IPSO/IPA e 
participou de várias atividades. O encontro clínico 
contou com alunos e membros de nossa Socieda-
de e espera-se que possa servir de estímulo para 
novos intercâmbios.
Navegando pelas questões femininas e a partir do 
feminismo negro, Maria Cristina Leão, membro pro-
visório, convoca as falas de Neuza Santos, Virgínia 
Bicudo e Lélia Gonzalez para denunciar a hegemo-
nia do movimento feminista branco e apontar para 

Como encadernação vistosa, feita / Para iletrados a 
mulher se enfeita / Mas ela é um livro místico e somente 
/ A alguns (a que tal graça se consente) / É dado lê-la. Eu 
sou um que sabe... 

O trecho da poesia de John Donne, escrita por volta 
de 1620, que recebeu música de Péricles Cavalcanti 
e foi gravada por Caetano Veloso, nos faz pensar na 
afirmação de Freud, ao deixar para os poetas e os 
novos cientistas a difícil tarefa de entender melhor o 
Continente Obscuro Feminino.   
Dando início aos trabalhos do espinhoso e fascinan-
te tema desta edição, Marcelo Veras, psicanalista da 
Escola Brasileira de Psicanálise, aborda, a  partir do 
referencial lacaniano, a questão feminina pela emer-
gência de um corpo que, na contemporaneidade, 
responde à perversão polimorfa oferecida pelas 
câmeras e telas e onde o belo perde sua função de 
“recobrir o objeto como dejeto”, dando  lugar a um 
sex appeal bruto da carne crua que recobre o corpo”, 
como mostrou Lady Gaga  em uma cerimônia de 
premiação.
Silvana Rea, membro efetivo da Sociedade Brasileira 
de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), traz Freud para 
a conversa, lembrando que a Psicanálise surgiu a 
partir da escuta das histéricas e que, ainda assim, foi 
apoiado no modelo fálico – castrado – que seu cria-
dor entendeu a sexualidade feminina. Silvana nos 
convida a passear pela arte, em especial pelo Surre-
alismo, para acompanhar os caminhos do feminino 
como alteridade, e vai apontar na obra freudiana a 
posterior noção de desamparo originário, comum 
aos dois sexos.

Em torno do feminino
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Em um momento em que somos tomados 
pelo grande debate sobre a Psicanálise e 
as questões de gênero, é válido repassar al-
guns passos de Lacan. A clínica lacaniana da 
diferença entre os sexos, que tem sua versão 
mais acabada no Seminário XX, é uma clíni-
ca em que homens e mulheres buscam sua 
posição sexual a partir de uma alteridade 
que nunca se transforma em complemen-
taridade. Assim, homens e mulheres jamais 
se completam sexualmente diante do Outro 
sexo. Trata-se de uma lógica distinta da que 
faz de homens e mulheres seres em que há 
um puro elemento viril correlato ao falo, em 
um planeta, e um puro elemento feminino 
correlato à castração, no outro. 
De um modo inédito na Psicanálise, Lacan 
deslocou a questão da repartição entre os 
sexos do impasse da castração. Em 73, no 
texto Étourdit, ele afirma que o heterossexu-
al é aquele que, independentemente de seu 
próprio sexo, ama as mulheres. Aqui, não se 
trata mais da diferença anatômica entre os 
sexos. Seu propósito, como diz o próprio au-
tor, é revisar a noção de que a função fálica 
se apoiaria em um “fânero” suplementar ao 
corpo da mulher para torná-lo um organon 
específico dessa função¹.
É desse modo que o corpo feminino nos pa-
rece emergir no século XXI como uma cola-
gem de objetos a que respondem à perver-
são polimorfa acessível, de modo cada vez 
mais imediato, por meio do olhar absoluto 
da hegemonia das câmeras e telas de todos 
os tipos e tamanhos². Uma cópula pornográ-
fica cujo sentido fálico se esvai, como evoca-
do por Jacques-Alain Miller³.
Pergunto se o véu da beleza feminina sus-
tenta a fantasia masculina com a mesma 
tenacidade, sobretudo se tomamos como 
referência o fato de que o corpo da mulher 
não mais encontra, no referencial fálico, sua 
unidade.
Lady Gaga, ícone pop, demonstrou isso de 
modo bastante peculiar. Aqui, não podemos 
mais falar da aliança entre o feminino e o 
belo. Podemos nos apoiar em um comen-
tário de Brousse sobre a questão da arte 

em nosso tempo para abordarmos o modo 
como a cantora aparece em suas performan-
ces. Para Brousse, produziu-se no século XXI 
uma ruptura entre os ideais e o belo; em 
outras palavras, a imagem do belo revestia 
o objeto como dejeto, I(A) recobria a. “Hoje, 
essa barreira acabou. I(A) não governa mais a 
abordagem do objeto pulsional pela Arte. A 
separação entre o Ideal e o objeto é consu-
mida e é o a sem véu que se adianta” ⁴.
Lady Gaga causou impacto no público e 
grande repercussão na mídia ao aparecer 
vestida com uma roupa feita de carne crua 
em uma cerimônia de premiação, ou seja, 
uma noite de gala. É precisamente essa nova 
exposição da roupa e do corpo feminino que 
me interessa. Aqui, não há mais uma erótica 
comandada por algum discurso, objeto ou 
palavra. Contudo, o mais contundente é que, 
para além do discurso, há uma nítida evoca-
ção do sex appeal bruto desta carne que re-
cobre o corpo. 
É possível ver que o século XXI exige pensar 
tanto as causas da ruptura que se impõe 
quanto uma posição que norteie as ações 
clínicas no novo contexto. 

Referêcias:
(1) Lacan, Jacques, Étourdit in Autres Écrits, p. 
464. Éditions du Seuil, Paris, 2001.
(2) Faço aqui referência ao livro de Gerard 
Wajcman, L’oeil absolu, lançado em Paris pela 
Editora Denoël, em 2010, que discorre sobre 
a presença totalizadora do olhar no mundo 
contemporâneo. 
(3) Miller, J-A. O Inconsciente e o Corpo 
que Fala, intervenção para apresentação do 
tema do X Congresso da AMP.
(4) Brousse M-H. O objeto de arte na época 
do fim do belo: do objeto ao abjeto, in Op-
ção Lacaniana v.52, 2008.

//  Marcelo Veras
Psicanalista da Escola Brasileira de 

Psicanálise e psiquiatra da 
Universidade Federal da Bahia (UFBA) 

marcelofveras@gmail.com

3Julho-Setembro 2023

O corpo feminino 
para além da castração 

MATÉRIA DA CAPA

Lady Gaga
com vestido de 
carne crua.

"...é uma clínica em 
que homens e 
mulheres buscam 
sua posição a partir
de uma alteridade 
que nunca se 
transforma em 
complemen-
taridade."



“Freud [...], ainda 
assim, adotou 
o modelo fálico 
castrado, centrado 
no genital masculino 
para entender o 
tornar-se mulher."

Esse nosso desconhecido

 Fernando Botero. Mona Lisa (1977).
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Durante muito tempo, as mulheres foram ex-
cluídas da História. Tema constante na Arte, 
elas só foram aceitas como artistas na Acade-
mia Real Inglesa em 1822 e apenas a partir de 
1892 na Escola Nacional de Belas Artes do Rio 
de Janeiro. Consideradas inaptas à racionalida-
de, a Universidade de Viena não as admitia até 
o início do século XX.  E, no Brasil, uma lei de 
1879 permitiu a matrícula em ensino superior, 
desde que fosse efetivada pelo pai ou marido.
No entanto, Freud só pôde conceber a Psicaná-
lise porque se dispôs a escutar as histéricas em 
la Salpêtrière, ali observadas e tratadas exclusi-
vamente por homens. Ainda assim, adotou o 
modelo fálico-castrado, centrado no genital 
masculino, para entender o tornar-se mulher: 
o clitóris, que deveria ser abandonado pela 
primazia da vagina como zona erógena; a in-
veja do pênis que lhe falta, o que fez Simone 
de Beauvoir (1949/2019) acusar que se consi-
derava a mulher como um homem mutilado; 
a convicção de que a compensação estaria na 

nino como anterior ao registro fálico. E mais, 
coloca-o na condição primária de ser a ori-
gem do psiquismo de homens e mulheres, 
ou seja, um atributo comum aos dois sexos 
(Freud, 1937/2018), o que nos leva de volta 
a 1900, quando Freud (1900/2019) apresen-
ta o sonho com um núcleo que se mantém 
resistente à decifração completa; o umbigo 
dos sonhos. Metáfora quase explícita para se 
pensar o feminino como registro originário 
do sujeito, o umbigo indica que persiste em 
nós a dimensão do não representado, aberto 
à exploração. Porque, como diz Kristeva (2001, 
p. 93), o feminino é “anterior ao começo”, um 
“fora impensável” que recusa ser o duplo simé-
trico do masculino, que celebra a emergência 
de sentido ao mesmo tempo que é lugar de 
tensão e desarranjo. Simultaneamente, enig-
ma e tentativa de apreender o enigma do que 
está além da representação, o feminino, nosso 
estranho desconhecido, continua a desafiar a 
quem tentar domesticá-lo.
____________________________________

Referências:
Beauvoir, S. (1949/2019). O segundo sexo. A Experiência 
Vivida. Volume 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
Breton, A. (1928/2022). Nadja. São Paulo:  100/cabeças.
Freud, S. (1900/2019). “A interpretação dos sonhos”. In 
Obras completas, volume 4. São Paulo: Companhia das 
Letras.
_____. (1933/2010). “A feminilidade”. Novas conferên-
cias introdutórias à Psicanálise e outros textos. In O mal-
-estar na civilização. São Paulo: Companhia das Letras.
_____. (1937/2018). “Análise terminável e interminável”. 
In Obras completas, volume 19: Moisés e o monote-
ísmo, Compêndio de Psicanálise e outros textos. São 
Paulo: Companhia das Letras.
Kristeva, J. & Clement, C. (2001). O feminino e o sagrado. 
Rio de Janeiro: Rocco.

maternidade, pela equação filho/pênis e pela 
necessidade de ser amada. 
Apesar de colocar sob suspeita que a docili-
dade e a tendência à vida doméstica fossem 
parte de sua natureza e de considerar a influ-
ência do ambiente sociocultural, a mulher 
e o feminino foram considerados por Freud 
o continente negro da Psicanálise (Freud, 
1926/1969), com caráter enigmático (Freud, 
1933/2010).
Mas qual seria o enigma que esse continente 
negro, tão desconhecido, indica?
É no descentramento provocado pela mo-
dernidade que o feminino surge como al-
teridade que rompe paradigmas – algo que 
os artistas também buscaram no Oriente e 
na arte africana.  Mas foi o Surrealismo que 
o valorizou mais fortemente como arma no 
combate ao racionalismo, associando a mu-
lher à loucura e ao primitivo. Não por acaso, 
Breton (1928/2022), leitor de Freud, vai enal-
tecer a beleza convulsiva da loucura histérica 
como modelo para o ideário surrealista. Nem 
gratuito o fato de que tenha nascido em la 
Salpêtrière, sob a pressão do mal-estar femi-
nino, um modo de pensar além da racionali-
dade médica.
É também na obra freudiana que se dá a 
migração da ênfase da castração para o de-
samparo originário, o que desloca o femi-

MATÉRIA DA CAPA

// Silvana Rea
silvanamrea@gmail.com

Membro Efetivo da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise de São Paulo (SBPSP)



Lucila de Jesus Mello Gonçalves é psicanalista, doutora em psicologia social, autora dos livros 'Na fronteira das relações 
de cuidado em saúde indígena' (Ed. Annablume) e 'Ponte' (Ed. Patuá).
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FAZENDO PARTE DA PSICANÁLISE

A nossa convidada é pioneira na compreen-
são da cultura indígena e no atendimento 
a essa população pela qual se apaixonou 
desde a infância. Elegeu a questão indígena 
como eixo de reflexão acadêmica da qual 
vem brotando uma rica, original e extensa 
produção. Lucila nos conta como viveu o 
processo de cruzar fronteiras inexploradas e 
de contribuir para a formação de psicanalis-
tas sensíveis à prática da Psicanálise em ter-
ritórios simultaneamente estrangeiros e tão 
genuinamente brasileiros. 

O que mais lhe impactou, Lucila, no conta-
to com os indígenas e sua cultura?  
Inicialmente, uma admiração que se relacio-
na aos modos indígenas de viver: uma vida 
permeada pelo que chamamos de “arte” e 
pela preservação do que denominamos 
“natureza”. Também durante a pesquisa de 
mestrado, minha avó materna me disse que 
sua avó era uma indígena guarani da região 
de Cananeia, onde nasceu meu bisavô. Sa-
ber disso e poder conversar com minha avó 
sobre nossa ancestralidade e mútuo encan-
tamento pelo modo indígena de ser e viver 
foi muito importante. Ela escreveu um dicio-
nário guarani-português e só não foi, como 
estudante de geografia, para a expedição 
Xingu, porque era mulher e seu pai, na épo-
ca, não permitiu.

Como a saúde indígena se tornou um 
campo de interesse para você?
Eu tinha notícia de que pessoas indígenas 
adoentadas, quando não conseguiam trata-
mento adequado em suas regiões, vinham 
se hospedar na Casa de Saúde Indígena 
(CASAI), em São Paulo, para se tratar e fica-
vam “morando” lá numa situação muito pre-
cária e desenraizadora. Fiz uma pesquisa de 
campo indagando: será que um psicólogo/

psicanalista teria alguma serventia nessa ins-
tituição? Qual seria?  Naquela época (entre 
2005 e 2007), havia trabalhos de médicos 
e antropólogos neste campo, mas nada na 
área da Psicologia.  Isso também me instigou. 
A pesquisa apontou tarefas para o psicólogo, 
por exemplo, o psicólogo como um interme-
diador entre os indígenas e os profissionais 
de saúde não-indígenas; a pesquisa indicou 
também um “modo próprio” de fazer et-
nografia, em que podemos contar com as 
comunicações silenciosas, o sonho do pes-
quisador, por exemplo, como comunicações 
legítimas do campo. Essa pesquisa foi publi-
cada em 2011; o título do livro é "Na fronteira 
das relações de cuidado em saúde indígena” 
(está também disponível no Academia.edu).
A partir dessa experiência, continuei atuando 
no campo da saúde dos indígenas, até que, 
em 2013, iniciei a pesquisa de campo no 
Xingu para investigar as concepções oníricas 
dos Kamayurá e ali, justamente uma das in-
dagações era se o sonho poderia ser toma-
do como uma faceta de enraizamento e de 
resistência.

De pesquisadora na área da saúde para 
psicanalista, como você passou a atuar 
na clínica dos indígenas?
Em 2020, naquele contexto angustiante da 
pandemia, alguns amigos do Xingu come-
çaram a me ligar para contar seus sonhos 
(minha pesquisa de doutorado foi sobre as 
concepções oníricas dos Kamayurá) e con-
versar sobre eles. Depois, foram chegando 
outros indígenas de outras etnias e, assim, 
me vi cheia de questões e bem solitária para 
discuti-las. Tentei conversar com colegas 
psicanalistas, mas não funcionou. Havia um 
desconhecimento, distâncias enormes em 
relação aos mundos indígenas e, então, eu 
resolvi me reaproximar dos colegas do nú-

cleo de atendimento da Rede de Atenção à 
Pessoa Indígena (no Instituto de Psicologia 
da USP).

A concepção de saúde e doença é atra-
vessada por dimensões éticas, políticas, 
afetivas e culturais.  O que você observou 
a respeito disso nas práticas de saúde 
com os indígenas?
As concepções de saúde e doença variam 
muito conforme a etnia. São 305 etnias no 
país.  Esse é um grande desafio para as po-
líticas de saúde destinadas às pessoas indí-
genas, principalmente porque as políticas 
de cuidado são formuladas e praticadas por 
pessoas não-indígenas, inseridas no modelo 
biomédico ocidental. Os sistemas de saúde 
são estabelecidos num modelo hegemôni-
co, arrogante, que se pretende universal e se 
propõe a dar assistência aos povos indígenas, 
mas se apresenta deveras limitado no que se 
refere desde a formação dos profissionais de 
saúde, passando pelo desafio das circunstân-
cias geográficas e culturais de cada etnia até 
os orçamentos, os recursos destinados para 
cada região, e isso envolve elementos de mi-
cro e macropolíticas. Atualmente, temos o 
Ministério dos Povos Indígenas e, finalmen-
te, temos pessoas indígenas executando as 
políticas de saúde, mas essas mudanças são 
lentas.

É interessantíssima a forma como você 
usa os sonhos – próprios e dos indígenas 
– para compreender seu universo e expe-
riências inacessíveis de outra forma.  
Sempre fui muito ligada aos sonhos, tanto 
pessoal como profissionalmente. As formu-
lações de Winnicott que permitem compre-
ender alguns sonhos como comunicações 
silenciosas, o espaço-sonho proposto por 
Masud Khan e a compreensão de um so-

Entrevista com 
Lucila de Jesus Mello Gonçalves

O sonho do analista como instrumento de compreensão da cultura indígena.
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nho como um acontecimento de um grupo, 
como propõe René Kaës, foram importantes 
para elaborar alguns sonhos que tive duran-
te as pesquisas. Algumas questões sonha-
das revelaram angústias e demandas que 
não diziam respeito à minha vida, mas eram 
questões dos indígenas. Esses sonhos foram 
tomados como espécies de ícones de comu-
nicação silenciosa. Eles permitiram que algu-
mas questões latentes fossem explicitadas e 
reformuladas pelos usuários e funcionários 
da instituição. Na pesquisa no Xingu, pude 
observar um modo de vida em que o sonhar 
e o viver são inseparáveis. Pude conhecer as 
dimensões comunitárias do sonhar, pois os 
sonhos do pajé Takumã eram norteadores 
de decisões e ações da comunidade. Em 
2017, tive dois sonhos que meus amigos 
Kamayurá entenderam que eram diferentes, 
que eu deveria conversar com a pajé, pois 
eram sonhos com um “espírito” deles. A pajé 
me explicou que, por eu estar ali pesquisan-
do sobre sonhos, indagando, entre outros 
elementos, quais sonhos vêm de dentro das 
pessoas, quais sonhos vêm de fora (do “espíri-
to”), o próprio “espírito veio no sonho para te 
mostrar”. As questões que os sonhos traziam 
também diziam respeito a temas importan-
tíssimos da comunidade, como o machismo 
e a violência contra as mulheres e as crianças.

A partir da sua convivência com os indí-
genas, pode nos falar um pouco sobre o 
que caracteriza sua subjetividade, seus 
sonhos e mal-estares? 
Se for responder rigorosamente, poderia se-
guramente dizer que nada entendo sobre 
sua subjetividade, sonhos e mal-estares. Es-
tes são termos de uma linguagem ocidental. 
O que me sinto mais confortável em dizer é 
que seu bem-estar está diretamente ligado à 
possibilidade de viver em segurança dentro 
de seus territórios, realizar seus plantios, sua 
caça, suas festas e seus ritos. Que as práticas 
predatórias (garimpo, desmatamento, quei-
madas, caça e pesca ilegal, monoculturas 

etc.) que assolam o país, bem como a inven-
ção da existência de um marco temporal, os 
impedimentos no que se refere às demarca-
ções, produzem enormes adoecimentos, físi-
cos e psíquicos. Nesse sentido, o parâmetro 
de vida saudável está diretamente ligado à 
preservação de diferentes formas de vida, 
humanas e não-humanas, visíveis e invisíveis. 
Mas se não houver terra, não há floresta, e 
sem a mata, os espíritos não sobrevivem. As 
palavras de ordem, no sentido da saúde, são: 
demarcação já!

A Psicanálise tem sido usada para a com-
preensão, tratamento ou instrumento de 
pesquisa das culturas indígenas?
Até o momento, não tenho notícias de pes-
soas indígenas que estão atuando dentro da 
Psicanálise. Conheço pessoas indígenas atu-
ando como psicólogos sociais, atuando em 
comunidade, atuando na área clínica como 
psicoterapeutas. Este ano, temos o primeiro 
aluno indígena em nosso curso “Winnicott: 
experiência e pensamento” aqui no Institu-
to Sedes Sapientiae. Ele está estudando Psi-
canálise com muito interesse. Entendo que, 
ultimamente, a Psicanálise vem se abrindo 
para acolher, compreender e cuidar das pes-
soas indígenas em sofrimento que nos pro-
curam, mas sinto que há uma rigidez, não na 
teoria psicanalítica, mas nas suas práticas. Há 
grande dificuldade neste deslocamento, na 
abertura para mundos tão diferentes e mis-
teriosos, sobretudo em relação à dimensão 
do que nomeamos de sagrado, que para os 
ameríndios é fundamental. 

No seu livro Na fronteira das relações de 
cuidado em saúde indígena (Annablume, 
2011), de que fronteiras você fala?
Acho que falo desta fronteira entre mundos, 
da impossibilidade das traduções, de uma 
zona multi, poli, em que há de se manter 
abertura para a escuta, para a permeabili-
dade, mas também limites que preservem 
as diferenças. A zona do entre-mundos que 

podemos reconhecer entre nós e os outros, 
mas também dentro de nós, entre os nossos 
próprios mundos (afinal, o primeiro outro, o 
primeiro diálogo, não é o próprio pensamen-
to?). Nesse sentido, não há somente uma 
fronteira a ser cruzada, como acontece geo-
graficamente quando vamos de um lugar a 
outro, mas são esses esforços de aproxima-
ção e conexão que fazemos o tempo todo 
para nos comunicarmos. Se entendemos 
que não há tradução possível, qualquer en-
contro exige esse deslocamento, a abertura 
para a multiplicidade de universos, com seus 
saberes e mistérios. Sim, no processo analíti-
co isso se dá o tempo todo. É a própria con-
dição e matéria do nosso trabalho.

O que caracterizaria uma política indige-
nista dos seus sonhos – e a que distância 
estamos dela? 
Penso que um sistema político que garan-
ta condições de bem-viver para os diversos 
grupos que compõem a sociedade é um de-
sejo e, portanto, uma luta de todos nós. Cada 
pessoa deveria se envolver nessa ação de 
modo a colaborar nessa construção. Eu não 
diria que é um sonho, e sim uma emergên-
cia, um imperativo ético. As pessoas adultas, 
no meu modo de entender, têm essa respon-
sabilidade, precisam encontrar seu modo de 
se engajar. A distância depende de quanto 
somos, como sociedade, maduros para assu-
mirmos essa corresponsabilidade, essa atitu-
de de uma vida ativa nessa direção. 

// Carlos Pires Leal
carlospiresleal@gmail.com

               Lucila de Jesus Mello Gonçalves.

"Algumas questões sonhadas [por mim] revelaram 

angústias e demandas que não diziam respeito à 

minha vida, mas eram questões dos indígenas."



máquina de propaganda dos grandes estú-
dios americanos) de uma aura praticamente 
mágica, e até mesmo, pode-se dizer, “religiosa” 
que invadia a visão de mundo – até então – 
mais racional dos admiradores. Estes, não raro, 
transmutavam-se em “fiéis” incondicionais de 
tais semideusas, disputando autógrafos, obje-
tos pessoais (quanto mais íntimos, mais apre-
ciados e valorizados), entrando em delírio na 
presença ou proximidade (resguardada por 
seguranças) de tais mulheres elevadas a um 
patamar sobre-humano.
Por meio de tal adoração fetichista, a devoção 
dos adoradores assumia características apaixo-
nadas que também podiam ter o aspecto de 
adulação efêmera, temporária, já que a idola-
tria se apega a uma “imagem”, uma “aparência” 
quase imaterial de determinados arquétipos: 
a “estrela” de um período de tempo podia ser 
substituída por outra surgida mais adiante e 
fabricada para transmitir a sensação de novida-
de. A loura platinada de um período podia ser 
Jean Harlow (1911-1937), em outro período, 
Marilyn Monroe (1926-1962).
A fabricação de novas estrelas era tarefa im-
portante de agentes, estúdios, produtores e 
mesmo diretores de filmes: dizem que o ci-

neasta Josef von Sternberg (1894-1969) foi 
quem “criou” a imagem de estrela assumida 
por Marlene Dietrich a partir do filme “Anjo 
Azul” (1930) e em mais seis filmes ao longo 
dos cinco anos seguintes. Os títulos podem ser 
bem representativos da manipulação do mito 
recriado como hipérbole de um novo ideal de 
feminilidade para a época (e que não escondia, 
eventualmente, alguma dose de ambiguidade 
andrógina). Segundo os nomes de seus filmes, 
aquela estrela oscilava entre ser uma “Vênus 
Loura” ou uma mulher “Desonrada”; da nobre-
za de uma “Imperatriz Vermelha” passava a ser 
(ou era revelado seu lado de) “Mulher Satânica”. 
A propósito desse título (mais radical no origi-
nal “The Devil is a Woman”) cabe assinalar que 
Dietrich não foi nem a primeira nem a última 
figura de “femme fatale” do Cinema.
Algumas vezes, essas mulheres “decaídas” ti-
nham sua queda “explicada” por um passado 
de “vítima”, mas, no final das contas, eram – 
quase sempre – novas ‘Evas’ que continuavam 
levando o homem à ruína moral. No subgê-
nero policial consagrado como “Cinema Noir” 
de grande popularidade, especialmente no 
pós-II Guerra, a mulher fatal era personagem 
quase obrigatória, a antípoda das “ingênuas” 
– caracterizando o velho maniqueísmo entre 
a “santa” e a “prostituta” apontado por Freud, 
por exemplo, em “Um Tipo Especial de Escolha 
de Objeto” (1910).
Já as mulheres que queriam ficar atrás das 
câmeras nas muitas primeiras décadas do 
Cinema, além das dificuldades encontradas 
para dirigirem filmes, eram eclipsadas nos re-
gistros históricos, o que se manteve até bem 
recentemente. Algumas atrizes, estelares ou 
nem tanto, podiam ocupar o lugar de “musas” 
para os diretores que faziam vários filmes com 
a mesma intérprete. Quase sempre relegadas 
ao papel de encarnar a beleza conforme o tipo 
predominante da época, transformavam-se 
em objetos de consumo onírico e mastur-
batório para os fãs, modelos quase sempre 
inatingíveis para as fãs.

Para Edgar Morin, a “cultura do ‘estrelismo’” nos 
filmes, especialmente no que diz respeito às 
“estrelas”-atrizes (mais do que em relação aos 
“astros”-atores) remonta aos anos 1920 e 1930 
– bastante iniciais na história do Cinema. E foi 
agente de mudanças nos valores mais tradicio-
nais e/ou conservadores junto ao público que 
tinha nos filmes uma fonte de entretenimento 
com enorme poder de alcance: houve uma 
espécie de indução a novos ideais de feminili-
dade (ainda que isso se desse também no ter-
reno ‘masculino’ por meio dos heróis das telas), 
assim como foram sugeridos novos estilos de 
vida calcados em projetos de realização íntima; 
por meio do erotismo na exposição da ima-
gem criada para cada estrela (erotismo quase 
explícito em alguns casos, dissimulado em 
outros tantos), elas foram elevadas à categoria 
de ‘divas’, deusas da tela no imaginário coleti-
vo das plateias, promovendo uma espécie de 
nova “ética” de caráter lúdico (lazer, felicida-
de acima de tudo) e consumista (bem-estar 
como meta prioritária) para o que se concebia 
como “feminino”.
As grandes estrelas como que passaram a 
pertencer a um Olimpo de divindades por 
meio do estabelecimento (estimulado pela 

// Luiz Fernando Gallego
luizgallego@gmail.com
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  Marilyn Monroe em um de seus primeiros trabalhos no Cinema (1947).

As estrelas da tela 
a partir de Edgar Morin

PSICANÁLISE & CINEMA



COLUNA DO INSTITUTO

Um intercâmbio, muitos ganhos

Fui convidada a fazer alguns comentá-
rios sobre o material clínico trazido por 
Joana Alves Ferreira, membro provisório 
da Sociedade Psicanalítica de Portugal 
– uma oportunidade única. Toda cultu-
ra tem o seu jeito peculiar de trabalhar. 
Como a gente diz aqui no Brasil, o seu 
“jeitão”, um estilo próprio do lugar. É 
impressionante como um mesmo ma-
terial pode ser percebido por diferentes 
culturas, e só temos a ganhar com essa 
experiência. Todos entenderam isso e, 
ainda, aproveitaram ao máximo a de-
senvoltura e o jeito doce da nossa cole-
ga portuguesa: uma boa ideia de como 
ela é na clínica. 

tão logo percebida, passa a ser uma fer-
ramenta para uso no trabalho daquela 
dupla. Abordamos, ainda, o conceito de 
estase da libido, criado por Freud para 
explicar a origem dos sintomas, além 
da teoria do trauma. Complementamos 
com o tema das doenças orgânicas, uma 
vez que a família da paciente trazia essa 
marca, principalmente durante os seus 
primeiros anos. Para auxiliar a entender 
o ambiente no qual a paciente da Joana 
se desenvolveu, também lembramos o 
texto de Freud sobre “Uma introdução 
ao narcisismo”, de 1914, e o primoroso 
texto de Ferenczi “As patoneuroses”, de 
1917, quando formula que “O homem 
doente retira sua  libido, isto é, o seu in-
teresse e amor dos objetos do mundo 
externo, e desloca-os quase que exclusi-
vamente para si próprio ou para o órgão 
doente”. O paciente torna-se narcísico 
ao extremo.
Discutimos a associatividade: a atenção 
flutuante do analista, assim como a as-
sociação livre da paciente, sendo que 
numa análise tudo pode vir a se tornar 
uma mensagem dirigida ao analista.
Tivemos uma tarde deliciosa e, acredi-
to, proveitosa para todos. Constatamos 
que, apesar da grande distância entre 
Brasil e Portugal, estivemos muito pró-
ximos, não só pelo idioma, mas porque, 
neste nosso cantinho do inconsciente, 
somos mesmo irmãos. Que possamos 
incentivar mais e mais essa troca tão rica 
entre a Brasileira do Rio e a Sociedade 
Psicanalítica de Portugal. Acredito que 
Joana já seja uma analista. Com o andar 
da formação, será, com certeza, uma 
analista ainda mais especial. 

//// Margaret Waddington Binder 
margawb@terra.com.br

Joseph Sandler diz que, se formos cria-
tivos e competentes o bastante, técnica 
e teoricamente, construímos uma teoria 
que dá conta daquele sujeito específi-
co, daquela história, daquela vida que 
é única. Com esse jeito próprio que 
desenvolvemos ao longo do tempo, va-
mos ter ou não coragem de fazê-lo, com 
cada um dos nossos pacientes. Tam-
bém Betty Joseph diz que não existem 
pacientes inanalisáveis – o que existem 
são analistas despreparados e pouco 
criativos.
Estávamos num grupo pequeno, sen-
tados em roda, num clima intimista e 
acolhedor. É sempre difícil mostrar a 
sua clínica, pois, além de um desconfor-
to por estarmos expondo um paciente, 
mesmo com todos os disfarces, incons-
cientemente nos sentimos culpados 
pela “traição”. Além disso, nós, analis-
tas e comentadores, também estamos 
expostos quando escolhemos este ou 
aquele caminho para trabalhar, afinal 
trabalhamos com  nossas vivências, nos-
sas representações, nosso inconsciente. 
Ela nos trouxe sua paciente oficial, 
acompanhada em supervisão desde 
2019 por pelo menos três anos. Discu-
timos a indicação da terapia, a transfor-
mação da psicoterapia para o tratamen-
to psicanalítico, o uso (ou não) do divã. 
E conversamos sobre o momento pós-
-sessão, precioso para pensar sobre os 
caminhos que tomamos e os possíveis 
bloqueios, a importância dos silêncios e 
também sustentarmos teoricamente o 
nosso atendimento. 
Falamos sobre a nossa presença como 
parte ativa no processo: nossos senti-
mentos, ali presentes (os que conhe-
cemos e também os que não conhece-
mos), a tal da contratransferência que, 
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ESPAÇO DOS MEMBROS PROVISÓRIOS E ALUNOS EM FORMAÇÃO

Aproximações entre o 
feminismo negro e a Psicanálise

Inspirada pela suplementação essencial fei-
ta pela psicanalista Neusa Santos, em seu 
livro Tornar-se negro (1983), à afirmação feita 
por Simone de Beauvoir, no seu clássico O 
segundo sexo (1949) sobre a condição femi-
nina, proponho uma dupla paráfrase: “Não 
se nasce mulher negra, torna-se”. Nesta li-
nha, retomo também a inquietante pergun-
ta “e eu não sou uma mulher?”, enunciada 
no discurso de uma mulher negra nos EUA, 
em 1851, na Convenção dos Direitos das 
Mulheres, e indago: de que maneira essas 
três falas se conectam entre si e, especial-
mente, com o pensamento psicanalítico?
Comecemos pelo surgimento do femi-
nismo negro. Resultado da crítica de inte-
lectuais e ativistas negras ao pensamento 
feminista branco e hegemônico, busca, a 
partir das interseções entre gênero, raça e 
classe social, a compreensão e o combate 
da opressão e discriminação enfrentadas 
pelas mulheres negras. Plural, é um movi-
mento formado pelos mais diferentes pro-
cessos experienciados por “corpos psíqui-
cos”, cujo nascedouro se dá nas lutas diárias 
– e nas ondas percorridas pelo movimento 
feminista – para se libertarem da condição 
de “corpo objeto”. 
O espírito contra-hegemônico e a escuta 
polifônica são ferramentas importantes 
para o diálogo que proponho, pois acredito 
que é importante reconhecer que as teorias 
psicanalíticas também não escaparam ao 
peso da razão patriarcal e do preconceito 
de gênero, raça e classe. E que o longo tem-
po em que o conceito de histeria pendeu 
multiplicado, sob a forma de grilhões invisí-
veis, ajudou a emparedar as mulheres den-
tro de seus próprios corpos, reduzindo-as 
quase à mera função de gerar outras vidas. 
Não obstante às controversas concepções 
de Freud sobre a mulher, criticadas pelos 
movimentos feministas, é a partir da teoria 
freudiana que temos o conceito de “corpo 
psíquico", o qual parecia já estar presente na 
indagação de Sojourner Truth, no trabalho 

de Beauvoir e na pesquisa de Neusa Santos. 
Reconhecer a existência de outros “corpos 
psíquicos” desafia, além da própria Psicaná-
lise, o conceito de “sujeito” no campo das 
demais ciências humanas. A compreensão 
de trauma, por exemplo, é o mesmo para 
todas as pessoas que habitam nosso frágil e 
desgastado planeta? 
A presença de intelectuais negras no cam-
po da Psicanálise produz um tempo fecun-
do e repleto de polifonia. A participação de 
Virgínia Bicudo, mulher negra e cientista 
social, no estabelecimento da Psicanálise 
no Brasil é decisiva, especialmente quanto 
à formação psicanalítica de não-médicos. A 
trajetória de Lélia Gonzáles e seus textos so-
bre a sociedade brasileira e seus sintomas, a 
mãe preta, a Psicanálise, seguem inspirando 

reflexões e mudanças na Psicanálise brasi-
leira e latino-americana. 
Considerar as vivências e as perspectivas di-
versas das mulheres negras parece abrir no-
vos desafios à Psicanálise. As marcas deixa-
das pela violência não se localizam apenas 
na superfície da pele, no fundo dos bolsos, 
na insuficiência de espaços de escuta das 
subjetividades e seus sofrimentos ou nos 
últimos lugares nas filas quase infinitas da 
busca pela cidadania. Sabendo que esta é 
uma longa conversa, desejo que continue 
em outros momentos e espaços psicanalí-
ticos.

////   Maria Cristina Leão
Membro provisório da SBPRJ

cris.leao22@gmail.com
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Virgínia Bicudo, Lélia Gonzáles e Neusa Santos.



PSICANÁLISE & CIA

Jozias Benedicto

(da direita para a esquerda, como as ano-
tações de Leonardo da Vinci). A palavra se 
dissolve, o sentido se perde, tudo se torna 
cor, gesto e pulsão.  

Na Psicanálise, fazemos uma forma-
ção para nos tornar analistas. Como se 
forma um artista? É possível fazer essa 
comparação? 
Sim, também acredito nisso e tenho a ex-
periência de minha formação frequentan-
do os ateliês de Ivan Serpa (do qual ab-
sorvi principalmente o perfeccionismo, a 
obstinação e o espírito crítico) e de Anna 
Bella Geiger (com quem fiz o meu mergu-
lho nas mídias não tradicionais, como o 
vídeo, as xerox, as performances e instala-
ções) e na Escola de Artes Visuais do Par-
que Lage, com os artistas João Magalhães, 
Chico Cunha, Suzana Queiroga, Katie van 
Scherpenberg e outros. A teoria é muito 
importante, e as universidades brasilei-
ras oferecem, mesmo fora dos grandes 
centros, excelentes cursos de artes visu-
ais; pela internet se consegue o acesso 
às pesquisas recentes desenvolvidas no 
mundo inteiro, mas o artista que se forma 
apenas por meio da teoria não adquire a 
vivência que vem de longas discussões 
com outros artistas, de experiências em 
um ateliê, de acompanhar, na prática, o 
transformar de ideias em um projeto e, 
finalmente, em uma obra.

O que do menino de São Luís do Mara-
nhão ainda permanece no adulto e no 
artista que hoje transita entre o Rio e 
Lisboa? 
A infância é sempre muito marcante na 

vida de um adulto, são aquelas primeiras 
referências e aquele lugar onde, já velhos, 
voltamos para repousar, em memórias ou 
em sonhos. Os padrões que aprendemos 
na infância são os que norteiam nossas 
vidas de adulto ou contra os quais nos re-
belamos ou lutamos para superar. Minhas 
memórias estão bem presentes em muito 
do que escrevo. Um exemplo é meu livro 
de contos Aqui até o céu escreve ficção. 
Nele, a Ilha de São Luiz de minhas memó-
rias (assim mesmo que escrevo, com Z, 
como, na ortografia da época) é protago-
nista e cenário onde se desenvolvem os 
segredos e enredos. Minha escolha por 
Lisboa para passar grande parte de meus 
dias tem muito a ver com isso. Lisboa con-
serva até hoje um aspecto de uma São 
Luiz que foi engolida, como tudo no Bra-
sil, pelo progresso – os casarões, os azule-
jos, as ladeiras, os bondes em seus trilhos, 
as ruas de paralelepípedos: muitas vezes, 
olho para o Tejo e penso estar olhando 
para o Bacanga ou o Anil.

Seu trabalho nas artes visuais se baseia 
na palavra, especialmente na palavra 
poética. Poderia falar um pouco sobre 
seu processo criativo? Como surgem 
suas obras? 
Leio muito, sou um consumidor voraz 
de textos e imagens, um colecionador 
de fragmentos que guardo mesmo sem 
saber o porquê, mas que um dia vão se 
combinar em minha cabeça e ser o es-
topim para um trabalho ou uma série de 
trabalhos. Meus projetos têm maturação 
própria; muitas vezes os deixo de molho 
até que retomo minhas anotações e lá es-

Em que ponto você está?
Comecei a “fazer arte” bem jovem, nos 
anos 1970, frequentando ateliê de artistas 
como Ivan Serpa e Anna Bella Geiger. Mais 
recentemente, trabalhei como editor em 
uma pequena editora independente no 
Rio de Janeiro e, com isso, desenvolvi meu 
lado de escritor/poeta/contista. Já publi-
quei sete livros, alguns deles receberam o 
reconhecimento com prêmios literários. 
A palavra, que sempre esteve presente 
como coadjuvante em meu trabalho de 
artes visuais, se assumiu como parte inte-
gral dele. Em minhas telas, uso palavras e 
poemas, meus ou de escritores como Hil-
da Hilst, Sylvia Plath ou Shakespeare, po-
rém em escrita “invertida” ou “espelhada” 

Jozias Benedicto é artista visual e escritor, com especializa-
ção em “Literatura, Arte e Pensamento Contemporâneo”. Par-
ticipou de exposições, como a XVI Bienal de São Paulo e o 
Salão Nacional de Artes Plásticas. Tem sete livros publicados, 
com premiações, sendo o mais recente o romance Doze noites 
e seus trabalhos (2022, Editora Urutau).
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  Jozias Benedicto. Tecendo a manhã (João Cabral),    
  2021. 



tão eles, me esperando para nascer. A pin-
tura é sempre de improviso; faz parte do 
processo ser um gestual espontâneo, um 
movimento que não se repete e que, se 
der errado, estragou tudo. Meu trabalho 
é, então, uma mistura entre camadas de 
tempo lento, de amadurecimento, e ca-
madas do tempo único, rápido, imediato. 

Do choque entre estes dois tempos nas-
cem minhas pinturas.  

Para Freud, a condensação e o desloca-
mento eram determinantes dos sonhos. 
Por meio do ready-made, Duchamp tam-
bém operou um deslocamento da coisa 
não-artística (o urinol), elevando-o à 
obra de arte. Qual é o trabalho do artista 
hoje? O que resta por fazer, por ressigni-
ficar? 
Existe uma corrente de artistas contempo-
râneos, herdeira de Duchamp e de Andy 
Warhol, que pensa que o mundo já tem um 
excesso insuportável de imagens, e eles se 
rebelam a isso optando por não criar ima-
gens novas cujo destino um dia será um 
lixão de algum lugar do terceiro mundo, 
e sim utilizar imagens já prontas, se apro-
priando delas e as ressignificando. Creio que 
meu trabalho atual tem um pouco desse 
pensamento, quando busco dar novo senti-
do a imagens de fotos antigas de família, de 
livros velhos, de poemas, recriando palavras 
por meio da escrita invertida ou subverten-
do imagens antigas por meio do acréscimo 
da camada de pintura, a marca do efêmero 
e, ao mesmo tempo, eterno.

Entendemos que a criação é uma eterna 
procura. Afinal, o que você busca com 
sua arte? 
Acho que a maioria dos artistas busca mos-
trar sua visão do mundo, levar para as pes-
soas aquilo que é deles, como eles pensam, 
como são. E também usam a arte como 
uma ferramenta para entender este mundo 
e, ainda mais, entender a si próprios. Penso 
que é isto o que procuro com minha arte, 
tanto na escrita como nas artes visuais:  
entender o mundo, preservar memórias e 
imagens do desaparecimento, da entropia, 
e conseguir também, com isso, entender 
quem sou eu. Na verdade, um projeto inútil 
de vencer a morte.

// Tiago Mussi 
tiagofrancoh@gmail.com

PSICANÁLISE & CIA

   NOTAS DO CONSELHO DIRETOR

Assembleia Geral Ordinária - 18/09/2023:
- Homologações: Carlos Ferreira Lopes Pires Leal como diretor do Setor de Informática; término da Formação Psicana-
lítica e qualificação a membro associado: Maria da Penha de Mattos Nascimento; Setor de atualização da Redação do 
Estatuto e dos Regimentos e Regulamentos: Magda Rodrigues Costa, Michelle Gorin Zaidhaft e Viviane Frankenthal; 
qualificação a membro efetivo: Maria Elisa Alvarenga. 
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"A infância é sempre aquele lugar 
onde, já velhos, voltamos para 
repousar, em memórias ou em 
sonhos."

   Livro de Jozias Benedicto (2022).



DIVAGAR É PRECISO

“Mirem-se no exemplo daquelas mulhe-
res de Atenas. Vivem pros seus maridos, 
orgulho e raça de Atenas.”

Era um fim de dia de uma sexta-feira e eu 
entrei na livraria com o intuito claro de bus-
car um livro sobre a Grécia, sobre mitologia 
ou, na verdade, qualquer bom romance que 
tivesse a Grécia como pano de fundo. Às 
vésperas de uns dias de férias naquele desti-
no, queria “entrar no clima”, antecipando mi-
nha chegada, literariamente, ao solo grego. 
Pedi ajuda ao vendedor que ficou meio per-
dido, acreditando não ter muito a me ofere-
cer além dos clássicos. Então, remexendo as 
pilhas de livros relativos ao tema, encontro 
um livro de capa azul celeste (azul como 
as janelas e cúpulas que vemos nos postais 
das ilhas gregas). Era ele O Jarro de Pando-
ra, com um subtítulo extenso e autoexplica-
tivo que parecia até estragar o enredo, ante-
cipando conclusões, não fosse a riqueza e a 
relevância da pesquisa realizada pela autora.
Natalie Haynes é escritora, tendo escrito 
inúmeros livros sobre mitologia grega. É 
também radialista e comediante stand-up. 
Escreve para diversos jornais e colabora re-
gularmente com a BBC. E é com essa baga-
gem, com sua verve crítica e seu senso de 
humor, que a autora nos leva a rever o lugar 
que ocupam as mulheres... de Atenas.
Ela explica, logo no início do livro, que: 
“mesmo a gramática grega obliterava as 
mulheres. Quando homens atenienses se 
referiam a um grupo de atenienses do sexo 
masculino, usavam as palavras hoi Athenaioi, 
“os atenienses” (...) Se um grupo de homens 
e mulheres atenienses se reunisse, a frase 
usada para descrevê-lo seria exatamente a 
mesma. Ainda que só um homem estives-
se presente entre dezenas de mulheres, 
o final das palavras usadas para descrever 

o grupo é masculino: OI. Para um grupo só 
de mulheres atenienses, as palavras seriam 
hai Athenaiai. Eu digo “seriam” porque não se 
encontra essa construção em lugar algum da 
literatura grega: ninguém jamais precisa re-
ferir-se a um grupo de mulheres atenienses, 
porque elas não têm importância.” (pág. 35).  
Ooooooi!??! Essa gramática soa bem familiar!
É então, a partir do incômodo com a invisibi-
lidade das figuras femininas, que Haynes se 
lança em uma incrível “Odisseia”, se debruça 
sobre toda forma de arte e relatos: literatura, 
artes plásticas, cinema, enfim, em uma espé-
cie de reconstrução arqueológica, a autora 
junta caquinhos, junta escritos dando vozes 
a Jocastas, Helenas e Penélopes que, normal-
mente, não são escutadas.
De início, ela lança a pergunta: por que so-
mos tão rápidos em transformar essas mu-
lheres em vilãs, e ficamos tão ansiosos em 
aceitar as histórias que nos contam sobre 
elas, deixando apenas os homens no lugar de 
heróis, enquanto relegamos às personagens 
femininas papéis secundários, insossos ou 
marginais?
Mais do que simplesmente responder a essa 
questão, a autora nos guia por entre os escri-
tos de Homero, de Eurípides, de Sófocles, de 
Estesícoro de Hímera (poeta lírico que viveu 
cerca de 150 anos antes de Sófocles escrever 
Édipo Rei) entre outros autores e, nas interfa-
ces de seus escritos, podemos escutar sussur-
ros de antigas-novas vozes das dez persona-
gens selecionadas: Pandora, Jocasta, Helena, 
Medusa, As Amazonas, Clitemnestra, Eurídice, 
Fedra, Medeia e Penélope.
Ao longo das 326 páginas do livro, Haynes 
promove um reencontro com figuras e mitos, 
provocando um sentimento de familiaridade 
pela estrutura patriarcal denunciada, na qual 
logo nos reconhecemos fazendo parte. Mas 
também nos surpreende com um “estran-

geirismo” provocado pelas novas versões, 
apresentadas por ela, de personagens tão 
conhecidas. 
A autora cria espaço em sua narrativa para 
que redescubramos mulheres que não são 
vilãs, vítimas, esposas ou monstros: são 
pessoas que amam, imploram, choram, 
acariciam. Que são sedentas ou violentas. 
Que tem gosto ou vontade, defeitos e qua-
lidades, sonhos e presságios...
Enfim, encerro me juntando ao coro que 
repete e é preciso repetir, porque ainda 
vivemos em tempo de gramática grega: 
“mirem-se no exemplo daquelas mulheres 
de Atenas...”.  

 // Simone Wenkert Rothstein
simonewr@rotx.com.br

O Jarro de Pandora
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